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ಪ್ರಕಾಶನದ ಪರವಾಗಿ 


ಪ್ರಿಯ ಓದುಗ, 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಎರಡನೆ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೆಗೊಸ್ಸಿಸಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ನಾನಾ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ದೊರೆತಿರುವ ಸ್ಟಾಗತ್ಕ ಪರಿಚಿತರೂ ಅಪರಿಚಿತರೂ ತೋರಿರುವ ಆದರೈ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಚಂದಾದಾರರ ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಬಳಗ, ಪ್ರಕಾಶನವು ಭದ್ರ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ನೆರವಾಗಿದೆ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಧಾರವಾಡದ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ 
ಒಡೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿಯವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರದಾದರ್ಕೋ 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ 
ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿದವರು ಅವರು. ತಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಅನುಭವದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು: 

ಐದು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟು ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು.” 

ಕಷ್ಟ ಸಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧರೇ! ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾವು ಆಶಾ 
ವಾದಿಗಳು! 

ಆದರೆ ಸುಹೃದಯಿ ಓದುಗ ನಿಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ಸಹಕಾರದಿಂದ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಿರಾ? ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವು ಎಷ್ಟನ್ನೋ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು 
[ರೂ. ೬-೧೨-೦ ವಾರ್ಷಿಕ ವರ್ಗಣಿ] ಒದಗಿಸಿಕೊಡಿ; ಬೇಗನೆ ಒದಗಿಸಿ 


ಆ 


ನೊಡಿ. ಇದೀಗ ನೀವು ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ.? 

ನಮ್ಮನಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಎಡರು 
ತೊಡರು ಬಂದೇ ಬರಬಹುದು. ಎಂಥ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಚೇರಿಯೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಶಾಖಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯವೂ 
ಸಿದ್ಧವಿದೆ. 

ಈ ಸಲದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ವಾಸುದೇವರು ಮುಂದೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಉಳಿದಿರುವುದು ಉಸಕಾರ ಸ್ಮರಣೆಯ ಒಂದು ಮಾತು. 

ಈ ಸಲದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಚಿನ್ನವೀರ 
ಕಣವಿಯವರಿಗೆ, ಹಲವಾರು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ನೀಡಿರುವ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಕೃಷ್ಣ 
ರವರಿಗೆ- ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿರುವ ಶ್ರೀಮತಿ ಕಲಾರವರಿಗೈೆ ಹೃತ್ಸೂ 
ರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 

ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿರುವ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಅಭಿ 
ವಂದನೆಗಳು. 


ಇಸ್ಟೇ ಈ ಸಾರಿ- 
ಎಂದ, 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
sR 5 ವಂದನೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಕುಳಕುಂದ ಶಿವರಾಯ [ನಿರಂಜನ] 


ಬೆಂಗಳೂರು-3೨ 


ಪರಿಚಯ 


"ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ”ಯಲ್ಲಿ ಆರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿನೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಮೂವರು ಹ ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

Ra ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. "ನಿರಂಜನ'ರು ಅದರ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ 
ದ್ವರು.. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅಕಾಲನಿಧನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಶಿವೇಶ್ವರ 
ದೊಡ್ಡಮನಿಯವರು ಅದರ ಉಪ ಸಂಪಾದಕರೂ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಆರಂಭದ ಐದು ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ೧೯೪೭ರಲ್ಲೆ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾದುವು. ಆರನೆಯ ಕತೆಯಾದ “ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ 
ಕೋಟು” ಎಂಬ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಈ ವರ್ಷದ್ದು. ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ "ಕತೆಗಾರ? 
ದಲ್ಲಿ ಅದು ಅಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯು ಶ್ರಮಜೀವಿ ವರ್ಗದ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ- ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. "ಶ್ರೀರೆಂಗೆ, ಗೋಕಾಕ, "ಹೇಮಂತ', ವಿ. ಜಿ. 
ಭಟ್‌, ಗಂಗಪ್ಪ ವಾಲಿ- ಮತ್ತಿತರರ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ "ನಿರಂಜನ'ರು ಬರೆಯು 
ತಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಿಂದ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಾದ-ನಿವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿದ್ದ 
ಲೇಖನಗಳಿಂದ, ಏಕೀಕರಣ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮ 
ep dowd ತುಂಬಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮರೆಯುವುದುಂಟಿ? ಅವು ಸಂಗ ಗ್ರಹಯೋಗ್ಯ 
be 'ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿದೆ ವೆ. 

"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯೀನೋ ಸರಕಾರದ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅದರ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದವರು ಕಷ್ಟ ಅನು 


ಭವಿಸಿದರು. 
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ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದ ಶಿನೇಶ್ವರರು ಕಾಲ 
ಮಾರು. 

ಅವರ ನೆನಪನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನ ಮರೆಯುವುದುಂಟಿ ? 

ಹಾಗೆಂದೇ ಪ ಸ್ರ ಕಾಶನನ್ತ ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಅಳಿದ ಆ ಸೋದರನ 
ನನಖಿಗೆ BO ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಶಿವೇಶ್ವರರು ಮುಖ್ಯತಃ ಕನಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಗದ್ಯು ಲೇಖನಗಳೂ ಕೆಲ 
ವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕತೆ ಎನು ್ಸಿವಂಥಾದ್ದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಾತ್ರ. 
"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ “ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ” ಯನ್ನು ಅವರ 
ಬರೆದರು. ಆ ed ಅವರ ಸೆ ಸಂತ ಕ್ಫೃ ತಿಯಲ್ಲ. ಅದರ ಮೂಲ ಲೇಖಕರ್ಕು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕಾರ್ಮಿಕ- ಸಾಹಿತಿಯಾದ” ಧನಂಜ ಸಯ ಘೋಷ್‌ ಎಂಬವರು. 
ಬಂಗಾಳಿ “ಸ್ವಾಧೀನತಾ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ 
ತುಂಬ ಟಬ: ಕನ ಸ ಡದಲ್ಲಿ ಶಿವೇಶ್ವರರು ನೀಡಿರುವುದು 
ಆ ಕತೆಯ ಭಾವಾನುವಾದ. ವರ್ಗಸಮರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ ಕಥೆ 
ಬಂಗಾಳಕ್ಕಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಾಡಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವುದು. 

ನಮ್ಮ ರೈತರ ಜೀವನವಾದ “ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು” ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆ 
ದವರು ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿಯವರು. ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಈ ವರ್ಷ ಎಂ.ಎ. ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಮುಗಿಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಯೌವನದ 
ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಣವಿ, ಸಮಾಜದ ಭವ್ಯದರ್ಶನನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಿದ್ದಾ ರೆ 
ಅವರು ಕೂಡಾ ಮುಖ್ಯತಃ ಕನಿ. ಅನರ ಕಾವ್ಯ-ಕೃತಿಗಳೆರಡು ಆಗಲೇ 
ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಗದ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅವರು ಬರೆದರೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದ 
ಭ್‌ ಕಾವ್ಯಮಯವೂ ಆಗುವುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ “ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಅವರು ಶಿವೆಶ್ವರರ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಎಂತಲೇ. ಈ ಸಂಗ್ರ ಹೆದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕತೆ ಯದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. 

"ನಿರಂಜನ'ರು ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳ ಕತೆಗಾರರು. ೧೯೪೦-೫೦ರ 
ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳು ಹೊಸ ನೋಟವನ್ನು ಹೊಸ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿವೆ. ಅವರು ಸತ್ಯದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಲೇಖನಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟಿನರು. ವಾಸ್ತವಿಕ ಸ್ಥ ತಿಗತಿಗಳಿಂದ ವಸ್ತುವನ್ನಾಯ್ದು, 
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ಕಲ್ಪನೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅವರು 


ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ “ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು”, ಕಾರವಾರದ ರೈತ ಚಳು 
ವಳಿಯ ಹಿನ್ನೆ ತೆಯಲ್ಲಿ ಚ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 


ಅವರು ಸ. 

"ಹೊಸ ಕೂಸು”, ರೈಲ್ವ ಕಾರ್ಮಿಕರೊಡನೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ 
ಸಮಾಸ ಸಂಬಂಧದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
“ಸ್ಫೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ*ಗೊ ಇಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಸ ಭೂ 

೧೯೪೭ರ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಪಾಳೆಯಗಾರ 
ಪದ್ಧತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆದ ಮಹಾ ಚಳ. ಸ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿನ್ನೂ 
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ಅಚ್ಚ ಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಜನತೆಯ ಆ ಜೀವನ-ಮರಣ ಹಾಗ ಸಡೆದ 
ಸಗ್ಗ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿ ತ್ಯಿರ-ಸಾಂ ಸ್ಯ್ರತಿಕ ಅಸ್ಲಂ ರಗಳು ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರ ನೇ 


ಸೆಂಬುದು , ಆ ಹೋರಾಟದ ಒಗ್ಗೆ ಹೇರಳೆ ಕೃತಿ ತಿಗಳೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುಮ್ನ 
ದೊಡ ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಮೆ ಸೂರಿನ ಜನತೆಯ ಹೋರಾಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಜನಶಕ್ತಿ' ಪತ್ರಿಕೆ, 

ಭಟ ಎಷ್ಟೋ ಸೇವೆ ಮ ಸಂಸ್ಥಾ ನವೊಳಕ್ಕೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಗ 
ಬರದೆಂತೆ ಬಗ ಪ್ರಭುತ್ವ ತಜಿಓಿಡಿಯಿತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಸಂಸ್ಥಾ 
ನದೆ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ... ಹೋರಾಟದ ಕ್ಷೇತ್ರ ತ್ರಗಳಿಗೆ-_ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೋಗ 
ದಿರಲಿ ಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋರಾಟದ ಮೂರನೆಯ ವಾರದಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚಾದ ಕತೆ “ಸೈ ತಾನನ 
ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ”. ಚಳುವಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಭೀನಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅದು "ಜನಶಕ್ತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಈ ವರ್ಷದ ಒಂದು ಕತೆಯಾದ “ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ 
ಕೋಟಿ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದರಿದ್ರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿರುವ ಬಡ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗೀಯ ಕುಟುಂಬವೊಂದರ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ; ದೇಶದ 
ಪಾಳೆಯಗಾರ ಚೌಕಟ್ಟನೊಳಗೆ, ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಬಂಡವಾಳ ಗಾರರೂ 
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ಹೇಗೆ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದರ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. 
ಇನಿಷ್ಟು ಕತೆಗಳ ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ. 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ಸ್ಥಾ ನವೇನೆಂಬು 
ಛು 


ಛು 


0 


ದನ್ನು ನಿರ್ಧೆರಿಸಬೇಕಾದನರು ಓದುಗರು. ಅವರ ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೊ 
ಮೇಲೆ, ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲನೆ? 
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೧ಗ೧ಿ 


೧ ಜೂಲೈ. ೧೯೫೧ 
ಮುಂಬಯಿ ವಾಸುದೇವ 


ಸೋದರ ಶಿವೇಶ್ವರರ ನೆನಪಿಗೆ 


ಶಿವೇಶ್ವರ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತು. ಇಸ 
ಅವಧಿಯ ಅನಂತರವೂ ಶಿವೇಶ್ವರನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಹೊಯ್ದಾಡುವುದು. ಮನ ತಳಮಳಿಸುವುದು. 
ತತ್ತರಿಸುವುದು. 

ಆತ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯಣಾಗಿದ್ದ; ಆತನ ಭವಿತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 

ಸಾವಿನ ಕರಿಯ ಪರದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಯೌವನದಲ್ಲೇ ಆತನನ್ನು 
ಮುಸುಕಿ ಹಿಸುಕುವುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ ಕಾಲನಾದಾಗ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆತ 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಶೆ, ಬರಸಿಡಿಲಿನಂಥ ಆ ವಾರ್ತೆ ನನಗೆ 
ತಲಪಿತು. 

ಆಪ್ತನೊಬ್ಬನನ್ನು, ಸಹಬಾಂಧವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ಬಡವಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಲಪು ತಿಂಗಳ ಬಳಕ, ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ ಹೊತ್ತು, 
ಬಾಡಿದ ಮುಖವೆತ್ತಿಕೊಂಡ್ಕು ಧಾರವಾಡದ ಸಮಿಪವಿರುವ ಅವರ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಾದ ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ, 
ಮಡದಿಗೆ ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಬಂದೆ. ಅನರ ಮೂವರು ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು--ಕಾವ್ಯಾಕ್ಸಿ [ಬಸನ್ಮು], ರವ, ಪೂರ್ಣಮಾರನ್ನು-ಕಂಡು 
ಬಂದೆ. 

ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಉಣಬಡಿಸಿದರು; ಆ ತುತ್ತು ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನ ಕೆಳೆಕ್ಕಿಳಿಯೆಲಿಲ್ಲ. 

ಸೆಳೆದೆ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಆ 
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ನಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಓಡಾಡಿದೆ. ೧೯೪೬-೪೭; ಆಗಿನ ಸಾವಿರ 
ನೆನಪು.... ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಚಟುವಟಕೆ....“ ಜನಶಕ್ತಿ? ಪತ್ರಿಕೆ..., 

ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, ಒಂದು ಬೀದಿ 
ಯನ್ನು ಹಾದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ದೂರದಿಂದ ಪಾಯಜಾಮ ಶರಟು 
ಕೋಟಬುಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಎಳೆಯ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಕರಿಯ ದೇಹವೊಂದು 
ಕಂಡು ಬಂದರಿ, ನನ್ನೆದೆ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 

ಆ ರೂಪದಲ್ಲೇ ೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡುದು. 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಆಪ್ತರಾದುದು. 

ನನ್ನ ಸ್ಮ್ಯೃತಿಸಟಿಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿರುವುದು ಅದೇ 
ನೆನಪು. 
ಒಂದು ಜೀವ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆಯಿತು 

೭-೫-೧೯೨೫. ಆಗ ಒಂದು ಜೀವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅದೇ ಶಿನೇಶ್ವರ 
ದೊಡ್ಮ ಮನಿ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೂಸಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವರ ತಂದೆ ಕಾಲವಾದರು. 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಅಳಲನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡ ತಾಯಿ, ಶಿವೇಶ್ವರನನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ 
ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಶಿವೇಶ್ವರ ಒಬ್ಬನೇ--ಅಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ ತಮ್ಮನಿಲ್ಲ; 
ಅಕ್ಕನಿಲ್ಲ ತಂಗಿಯಿಲ್ಲ ಆತ ಒಬ್ಬನೇ. ಬಲು ಮಮತೆಯಿಂದ ಆ ತಾಯಿ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿದರು. 

ಹಂದೆ ಅವರದು ಶ್ರೀಮಂತ ನೇಕಾರರ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲ 
ಕ್ರಮೇಣ ದರಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಗೆ ಇಳಿದುಹೋದ ಗುಡಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಆದು. ಆ ತಾಯಿ, 
ಉಳಿದೊಂದು ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಒಂದು ಚೂರು 
ಹೊಲದಲ್ಲೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ, ಮಗನ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತರು. 
ಹತ್ತಿರದ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರು. ಮನೆಗೊಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ತಂದರು. 

ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿದ ಶಿವೇಶ್ವರ, ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. | 

ಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿ ತಾಯಿ ಹಾಡುತಿದ್ದ ಗೀತಗಳ, ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತು ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಮೂಕ ಜೀವಿಗಳಾಡುತಿದ್ದ ಮೌನ ಮಾತುಗಳ್ಳ ಆ ಸರಳ 
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ತೆಯೆ ಮುಗ್ಬ ತೆಯೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಶಿವೇಶ್ವರೆ ಸಂವೇದನಾ ಟೀವಿಯಾಗಿ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದರು. ಕನ್ನಡದ ಪುನರುದ್ದೀಪನ ಚಳುವಳಿ 
ಬಲಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಧಾರವಾಡ ಅವರ ಜೀನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಪುಟಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಅನರ ಒಲವು ಹೆರಿಯಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಹಾಡಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಯಾರದೋ ಕಾವ್ಯ ಹರಿದು ಬಂದಾಗ ಆ ತೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಅವರು 
ಲಲ್ಲೆ ಯಾಡಿದರು. 

ಜನಪದವು ಹಾಡುತಿದ್ದ ತಾನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ಗೀತಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವರು 
ಒಡಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿಮೂಡಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಶಿವೇಶ್ವರ ಕವಿ 
ಯಾದರು. 

ಕಾವ್ಯ ಭಾಷೆ ಸಾಲದೆನಿಸಿದಾಗ್ಯ ಅವರು ಗದ್ಯುರೂಸದಲ್ಲೂ ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. 
ನೌಕರಿ-ಉದ್ಯೋಗ 

ನನಲೂರನ್ನು ನವಿಲೂರು ಎಂದು ಪುನಃ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲು 
ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರಿದ ಈ ಕನಿ ನೌಕರಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ದಿನಕಳೆಯುವ ಹಕ್ಕು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕ್ಷೀಣ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಾದ ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು ಅನಾ 
ರೋಗ್ಯ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಡಿಸುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಬೇನೆಯೊಂದು ಎಂದಿಗೂ ಬಿಡ 
ಲಾರದ ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಅಂಟಕೊಂಡಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷವೊಂದು ಸದಾ 
ಕಾಲ ಪೀಡಿಸಲೆಂದೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. 

ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಧಾರವಾಡದ ರೇಶನಿಂಗ್‌ ಆಶ್ವೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾರಕೂನಿಕೆ; ಆ ಬಳಿಕ ಧಾರವಾಡದ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಸ್ಫೂಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌; ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಆಂಗ್ಲೊ -ಉರ್ದು ಸ್ಟೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ....ಹೀಗೆ ಆ ಜೀನ ದುಡಿಯಿತು. 


೧೬ 


ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಬಾಳು 
ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡಮನಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಾಗ್ಗ ವಾತಾವರಣ ಅವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರತೊಡಗಿದಾಗ್ಯ 
ಅವರ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಬಲಿಯಿತು. 
ನೊಂದ ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಪರಿತನಿಸಿದರು. ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ರೋಸತೊಡಗಿತು. ದುಷ್ಪ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಮನಸಾರೆ ದ್ವೇಷಿಸಿದರು. ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವ ಕಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಹನಿಯಿಂದ ಅವರು ಶತೋಯಿ ಸಿದರು. ಬಡವರನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟಿ ಅವರು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. 
ನೋವು ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನರು ಎಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷಿನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೊಸ ಸಮಾಜದ ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಅತಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಅವರ ಲೇಖನಿ ಇರಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಿತು. ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಯನ್ನೂ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಶೋಷಕರ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕೆರಳಿಬಿದ್ದರು. 
“ದಿಕ್ಕಾರ!” ಎಂಬ ಅವರ ಶಕವಿಶೆ ಹೀಗೆ ಹರಿಯಿತು; 
ಹನಿಯ ಗಾತ್ರದ ನಿಮ್ಮ ಗುಣಕೆ ಹೆಗ್ಗಡಲೆಂದು 
ಸನ್ಮಾನಿಸಲಿ ಜನರೆನುವ ಬುದ್ಧಿ ಜೀನಿಗಳೆ, 
ಒಳಗಣ್ಣ ಎನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹುಲುನುಡಿಯ ಬಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಮೆದುಳು ಮಂಕಾಗುವೊಲು ಹುಚ್ಚು ದುಡಿತಕೆ ಹಚ್ಚಿ 
ನಿಮ್ಮ ನೀನರಿಯದೆಯೆ ನಾಡುನುಡಿಗಳ ಕಹಳೆ. 
ಯೂದಿದಕೆ ಯಾವ ಫಲ? ಜಡಿನುಳೆಯು ಹೊಡೆವಂದು 
ಜಂಪಲಿಕ್ಕಿದ ಮನೆಯ ತೆರ ನಿಮ್ಮ ಮನ ; ಕಂಡಿಹಿರ? 
ಸ ಸ್ಮೃತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ ನೀವು?--ಧಿಕ್ಕಾರ! 
ಒಲನನಣಕಿಸಿ ಒಡಲ ಕರುಳ ಕೆಣಕಿಸಿದನರೆ 
ಒಲವು ನನ್ನಿಗೆ ಉನ್ನತಾರ್ಥ ನೀತಿಯ ಸಹರ್ಕೆ 
ನಶ್ವರತೆಗೆಡೆಯಲ್ಲನಿದು ಮಹೇಶ್ವರ ಸದೃಶ; 
ತಾಯೆ ಎದೆ ಸಂದೇಶ; ಲೇಖನಿಯ ಉಜ್ಜೋಷ- 
ಕೆರಡು ಬಗೆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀನಕೆಲ್ಲಿಯ ಚಿಂತೆ? 
ಪುಣ್ಯಭೂನಿಗೆ ಕುಂದು ನುಣ್ಣುಪಾಲೀ ಫನತೆ, 
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ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಾದರೆ ಇಲ್ಲಿದೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ: ತಂಗಿಗೆ ಎಂದು 
ಬರೆದ ಸುನೀತವೊಂದರ ಕೊನೆಯ ಆರು ಸಾಲುಗಳು: 
ಹೋಗಿ ಬ್ರಾ ಎದೆಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ದೀಪಸ್ತಂಭ 
ಕಟ್ಟುವೆ ಶ್ರ ನಮ್ಮೊಲುನೊೆ ತಿರೆ ಎಂದು ನಶಿಸದಂತೆ 
ನೀ ಬಂದು ಅಸ್ಥಾ ಎಂದು ಸೊಡರನಿಡ್ಕು ಅಂಬ- 
ರಾಧಿಪತಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಮ್ಮೊಡನಾಸ ಬರುವನಂತೆ; 
ಹೋಗಬಹುದೇ ಇನ್ನು, ಹೃದಯಕವನದ ಕಂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ ದನ್ಶು ಚಣಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಡುನೆವು ಶುಭಮಸ್ತು! 
—ಕುಸುಮುಕೋಮುಲ ಭಾವನೆಯೊಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಮಯಗೊಳಿಸಿದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ 
ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅರಳಿದೆ. 
ಗದ್ಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಬೇಕಾದಾಗ ಗಡಸುತನ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ - ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಅತಿ ಮಧುರ ಭಾವನೆಯ 
ಕಲಕಲನಾದ.... 
ಜನತೆಯ ಚಳುವಳಿಯೊಡನೆ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಅವರ ಬಾಳು ೪೬-೪೭ರ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ 
ಚಳುವಳಿಯ ಎಡೆಗೆ ಅವರನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 
ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಜನಪದ ಗೀತ 
ಗಳಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಂದ, ಸ ಜನರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದ 
ಆಕ್‌ ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡ ತ್ರಮನಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾನು ಹೆಂಬಲಿಸುತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರೇ ಒಂದು ದಿನ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿ ಯ 
ಮರಾಠಾಗಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿ ಕುಡಿದ ಚಹಾ, ಸೇದಿದ ಸಿಗರೇಟು, 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾವು ನಡೆದ 
ನಡಿಗೆ _-ಒಂದೊಂದೂ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. 
ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹೊಸತಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ರೈತರ ಚಳುವಳಿ, ಕೂಲಿಕಾರರ ಹೋರಾಟಗಳು, ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ 
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ದುವು. ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾದ್ಕ ಬಾಳಿನ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲೇ ಪುಟನಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಯ 
ಈ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿ, ತಾವು ಯಾರ ಕಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅನರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ 
ತಂಗಿದುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಉರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌-ಎಂಗೆಲ್ಬರ "ಘೋಷಣೆ'ಯನ್ನು ಅನರು ಓದುತಿದ್ದರು. 
“ಆ ದೀಪದೆದುರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಓದು; ನೋನಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ನೋಯಿಸ 
ಬೇಡಿ; ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾನ್ರಜೋ ಒಂದು ಶಬ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ತೊಡಕನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

“ Proletariat ಅಂದರೇನ್ರಿ ಚ ಮಿಂದರೆವರು. 

... ಹಾಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತೀಡಿ ನೋಡುವ, ಜೀವನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯಗೊಳಿಸುವ, ಮಹಾವಕಾಶ ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಿತು. 
ಆದರೆ, ಅಂಧತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸುತಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷ್ಯ ಅನಾರೋಗ್ಯ, 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಣದ ಅಭಾವ, ಜೀವವನ್ನು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ 
ಕೊರೆಯುತಿದ್ದ ಗೃಹತಾಪತ್ರಯದ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆ--ಇನವು ಆ 
ಸೋದರನಿಗೆ ಎದುರು ನಿಂತುವು. 

೧೯೪೭ರ ಮೇ ಮೊದಲಲ್ಲಿ “ಜನಶಕ್ತಿ”ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದವು. ತಮ ಸ್ರ 
ಮುಂದಿದ್ದುದು “ಬೆವರು-ಕಣ್ಣೀರ್ಕು, ನಷ್ಟ-ನೋವು, ಸೆರೆಮನೆ ಕೂಡಾ” 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಶಿವೇಶ್ವರರು, ಇದ್ದ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾಶಕನಾದರು ; ಉಪಸಂಪಾದಕನಾದರು. 

"ಜನಶಕ್ತಿ'ಯ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬುತ್ತಿಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನವಿಲೂರಿನಿಂದ ಅವರು ಬರುತಿದ್ದರು. 
ಬರುತ್ತ ಹಾದಿಯಿಂದ ಹಳದಿ ಹೂವಿನ ಎರಡು ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ತರುತಿದ್ದ ರು. 

ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ವೃದ್ಧ ಗಾರ್ಕಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಲಕ ಗಾರ್ಕಿ. ಕವಿ 
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ಶಿವೇಶ್ವರ ಒಂದೊಂದು ಹೊ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಭಾನಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ದುರ್ಗದಭೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜತೆಯಾಗಿ ಆ ವಾರದ ಸಂಚೆಕೆಗೋಸ್ಟರ ನಾವು ದುಡಿಯುತಿದ್ದವು. 
ಆ ವರ್ಷ ನವೆಂಬರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಇತ್ಸತ್ತು ಪುಟಗಳ ಒಂಡು 
ನಿಶೇಷಾಂಕ ಹೊರಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ರಜಾದ ಮೇಲೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕನಿ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಎಕ್ಕುಂಡಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನರು, ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ, 
ದಿವಂಗತ ಮಯಾಕೋವ್‌ಸ್ಟಿಯ “ಕ್ರಾಂತಿಸಡೆಯ ಮುನ್ನಡೆ”ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಸ ಹೊರಟರು. 
ನಮ್ಮ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ ಶಬ್ದಿಸು 
ತಿತ್ತು. ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೂ ಒಳಗೂ ಕಿನಿಯೊಡೆಯುವ ಸದ್ದಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಎಕ್ತುಂಡಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಯಾಕೋವ್‌ಸ್ವಿಯ 
ಹಾಡಿನ ಭಾವಾನುವಾದವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ ಮಯಾಕೋನ್‌ಸ್ಪಿಯ ಪರಂಪರೆ “ಎಂದು 
ನಾನು ಭಾವಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಿವೇಶ್ವರ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು “ಸೋವಿಯೆಟ್‌ 
ಾಂಧವರಿಗೆ” ಎಂಬ ಇಸ್ಪತ್ತು ಸಾಉುಗಳೆ ಹಾಡು ಬರೆದರು. ಅದೂ ಧಾರಾ 
ಕಾಶವಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. 
“ಉರಿ ರೂಪವಾಂತ್ಕು ಸ್ವಾತಂಕ್ರ್ಯ ಬಂತ್ತು ಅರೆಬಿರಿದ ನಾಡಜೀನ ; 
ಸುಖಸಮತೆ ಸನಿಯ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಾಸೆ ; ನಿ:ಗುನೆವು ನಿತ್ಯನೋವ ; 
ಈ ಸುಡುವ ನೆಲಕ್ಕೆ ಈ ದುಡಿನ ಕುಲಕ್ಕೆ, ನಗೆಸಲಿಗೆ ಒಹುಸುದೂರ 
ನೆಲೆನಿಲ್ಲಲೆಂದು ಸೌಹಾರ್ನಭಾವ ಹೂಡುನೆಧ್ರ ನೂರು ಸನುಶ'!” 
— ಇನು ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು. 
“ಮನದಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ದಿವ್ಯ ಸೂತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣದಿರವ, 
ವಂದಿಸ. ವೆನಿಂದ್ಕು ಬಂಧುತ್ವ ಬಲದ ಹಾರೈಕೆಯಿಂಬು ಸ್ವರವ 
ಅಲಿಸಿರಿ, ನೀವು ಜಗದೆಬ್ಲ ಚರಿತೆಯುನ್ನ ತಿಗೆ ಇತ್ತ ನೆರವು, 
ಮರೆಯಾಗದಖಿಲ ಜನಕೋಟಯೆಡೆಯ ತುಂಬಿಪುದು ನಿನ್ಮು ಹೆರುಸು!” 


ಇವು ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು. 
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ಬರೇ ಒಂದು ಸಲದ ಪರಿಚಯದಿಂದ್ಕ ಇಂಥ ಪ್ರತಿಭೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆ 
ಎನು ವುದನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ನಿನಯಶೀಲರು ಅವರು! 

ಆದರೆ ಅವರೆಷ ಷ್ಟು ನಿನಯಶೀಲರೋ ಅದೇ ರೀತಿ pa ವಿಚಾರ ವೈಖರಿಯೂ 
ಖಂಡತುಂಡ! 

ಶಿವೇಶ್ರರ್ತ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸು 
ತಿದ್ದ ರು. ಶೆ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಚಳುವಳಿಯ ಪರಿಚಯವಿರುವವರಿಗೆ "ಲಾಲ್‌ಸಲಾಂ? 
ನಂಬ ಸದಪ್ರಯೋಗ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ “ವಿಪ್ಲವ ವಂದನೆ” ಎನ್ನು 
ವುದು ಕೂಡಾ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ “ರಕ್ತ ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶಿವೇಶ್ವರರಿಗೆ ಸಲ್ಲುವುದು. 

ಆದರೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರು ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದರು. ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಾನಸಿಕ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಅವರು ಸರಪಳಿ ಸಿಗರೇಟಿನಿಂದ ಸುಡತೊಡಗಿದರು. “ಜನಶಕ್ತಿ” 
ಯಲ್ಲಿನ ಚಟುವಟಕ್ಕೆ ಚಳುವಳಿಯ ಚಿಂತನೆ, ಇವು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಏಕಾಗ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ಉಳಿಸುವ ನಗ [೫ 

ಅವರು ತುಂಬ ಸೆ ಸ್ನೇಹಮಯಿ. ಈಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರುವ ಉತ್ತರ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಲವು ಪ್ರ ಇ ಮಾ ಯುವಕ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಆ ಗೆಳೆತನದ ಅನು 
ಭವವಿದೆ. 

ಅಂಥ ಬಂಧುತ್ತಕ್ಕೆ, ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರಮುಖ ಯುವ ಕನಿಯಾದ 
ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ ಮತ್ತು ಶಿವೇಶ್ವರರ ಸಂಬಂಧವೇ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. 
“ಜನಶಕ್ತಿ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅನರು 
ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿ ಕಣನಿಯವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. 

ದೃಷ್ಟಿದೋಷದಿಂದಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಹವಾಸವೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮೌನವೊಂದೇ ಮನಕೊರೆಯುವ ಸಂಗಾತಿಯಾಯಿತು. 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನಿದಿರಿಸಿ... 

೧೯೪೮ರ ಮಾರ್ಚ್‌-ಏಸ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ bas 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ “"ಜನಶಕ್ಕ%ಯ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಮಂಡಲನನ್ನು ಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿತು. ಕೃಶವಾದರೂ “ಜನಶಕ್ತಿ” ಮತ್ತೂ ಒಂದು ವರ್ಷ. le. ಧಾಜ್ಞೆ 
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ಬರುವ ತನಕ್ಕ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಾ 
ರೋಗ್ಯದೆದುರಲ್ಲಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ಅಸಹಾಯರಾದರು. 
ಒಂದೆಡೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಕಷ್ಟ, ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕಹಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದು ತಂದೊಡ್ಡು ತಿದ್ದ ಮಾನಸಿಕೆ ವ್ಯಥೆ- 
ಇಷ್ಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟವನ್ನೂ ಅವರು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವರು, ತನ್ನೆದುರು ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಭಾಸವಾಗುತಿದ್ದ 
ಮಹಾ ಆಂದೋಲನದ ಸಾಮಾಪ್ಯದಿಂದ ಎಂದೂ ದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮರಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ವ ರ್ಷಕ್ಟೆ ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಸರಳ 
ಜೀವ. ಚಿಂತಾಕಾ ತ್ರಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಗ ಗುತಿದ್ದ ಮುಖ. 
pe ಖಡಾಖಂಡಿತವಾದ.... ಕಣ್ಣು ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸುಧಾರಿಸಿದಂತಿತ್ತು ಆಗ. 
ತ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಜಾ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೈಕಲಿನ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು 11 ಸಿಸುವುದಾಗಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ಹೇಳಿದರು. ಆ ದೇಹೆಸ್ತಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ ಕೆಲಸ NE 'ತೀಳಿದರೊ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೈಡ್‌ ಅಸಾಯ--ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ 
ನಗರದ ಕ ವಲಯದನರೆಗೂ ಪ್ರತ್ಯಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ಫಕಲನ್ನೆ (ರಿದೆವು. ಡಬಲ್‌ರೈಡ್‌ : ಮ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರು....ಯಾವ ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾದರೂ ವಾಹನ ಮುಗ್ಗರಿಸುವ ಅವ 
ಸಾಶನಿದ್ದರೂ, ಬಂಧುನಿನ ಆದರ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಮಾರು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಊರಿನ ಗೇ ಅವರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಿಂತಂತಿದ್ದುವು. 
ಅದೇ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ನಮ ್ರ್ರ ಒಬ್ಬರು ಬಂಧುವಿನ "ಇರುವಿಕೆ'ಗೆ ತಾತ್ಪಾ 
ಲಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
ಆ ಹೊರೆಹೊತ್ತರು. “ರಕ್ಷಣೆಯ ಎಲ್ಲ ಭಾರ ತನ್ನದೆಂದರು. ಅಪಾಯ- 
ಗಂಡಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಚ ಕ್ಷಣವೂ ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ನನಿಲೂರಿನ ಹಳ್ಳಿ....ಆ ಕೊನೆಯ ಭೇಟ... 
ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೋಟಿಲಿದೆ. 
ಅದೊಂದು ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲು. ತಲೆಬಾಗಿ ಒಳಹೋಗಬೇಕು. 
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ಆ ರಾತ್ರೆ, “ಚ್ಯಾ ಕುಡಿಯೋಣ” ಎಂದರು ಶಿವೇಶ್ವರ, ಗೆಳೆತನದ 

ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
, ಅವರ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲು ಅತಿ ಕಠಿನ ಮನಸ್ಸೇ ಬೇಕು. 

“ಯಾರೋ ಜನರಿದ್ದಂತಿದೆ.... ಖಾಕಿಧಾರಿಗಳು” ಎಂದೆ. 

ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದರು. ಒಳಗಿದ್ದವರು 
ಸಮಾನದಲ್ಲೇ ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಯಾವುಜೋ ಮೋಟಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌-ಕಂಡ 
ಕೃರುಗಳು. 

ಬರ್ರೀ-” ಎಂದರು ಶಿವೇಶ್ವರ. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಒಳಹೋಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂಭತ್ತು 
ಕಾಸಿನ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಚಾ ಕುಡಿದೆವು. 

ನಸುಬೆಳದಿಂಗಳಿತ್ತು.... 

ಅವರು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಗುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 

ಅದು ಮತ್ತೆ ಬರದೇಹೋದ "ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ'. ನಿಷಮಜ್ಜರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ 
ಶಿನೇಶ್ವರರು, ೧೯೫೦ರ ಮಾರ್ಚ್‌ ೨೬ ರಂದು ನಡುವಿರುಳು ದಾಟದಾಗ್ಯ 
ಕೊನೆಯ ಉುಸಿರೆಳೆದರು. 
ಇಕಿಷ್ಣಾ: ಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಲಾನ 

ಈಗಿನ ಆಳುವ ವರ್ಗದ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು 
ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು ದಿವಂಗತ ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು «ಹೊಗಳಿ', ಅವರು 
ಸೇರಿದ್ದ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ತಾನೇ ಆಳುವ ವರ್ಗವಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ತಾವೂ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು 
ಶಿವೇಶ್ವರರನ್ನು “ಹೊಗಳುವ” ನೆಪಮಾಡಿ, ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ, 
ಶಿವೇಶ್ವರರ ಎಳೆಯ ಜೀವನದ ಮಹತ್ತರವಾದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೇ ಮಸಿ 
ಬಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಇನರೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಬಿಂಬದತ್ತ ಯಾಕೆ ಉಗುಳುವರೋ ತಿಳಿಯದು. 


ತಿಷ 


ಅಳಿದ ಸೋದರನೊಬ್ಬನ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರೆಯಲಿಚ್ಛೆ ಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪುಸ್ಟಿನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದವರುಂಟಿ. 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯು ಸೋನಿಯ” ಪದ್ದತಿಗೆ ನಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದ-ಎಂದವ 
ರುಂಟು. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಮಯಾಕೋವ್‌ಸ್ಪಿಯ ಮರಣಕ್ಕೆ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ 
ರಾಜ್ಯವೇ ಕಾರಣನೆಂದನರುಂಟ! 

ಹೋರಾಟದ ಪರಂಪರೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಶಿವೇಶ್ವರರ ಬಗ್ಗೆ, ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂದಿಸಿ ಬರೆಯುವವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿನೇಶ್ವರರನ್ನು ಗೌರವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 

ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಯುವಜನಾಂಗದ ಒಂದು ವಿಭಾಗ್ಯ ವರ್ಗ ಜಾಗ 
ತಿಯ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಜನಸಮುದಾಯದೊಡನೆ 
ಒಂದಾಗಲೆಳಸಿತು. ಆ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಶಿವೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ. ಅವರ 
ಹೆಸರು ಚಿರಸ್ಥಾ ಯಿಯಾಗುವುದು. ಅಪಪ್ರಚಾರದ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿ ಅವರ 
ನೆನಪಿನ ಮೇಲೆ ಗೋರಿಕಟ್ಟುವುದು ವ್ಯರ್ಥಯತ್ನವೇ ಸ್ಟ 

ಈ ದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನೇ ಇರಲಿ, ನಾಳೆ ಅದು ಬದಲಾಗಿಯೇ 
ತೀರುವುದು. 

ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳಾದ, ತಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ತಾನೇ ರೂಪಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ, ಇತಿಹಾಸದ ಸಾಧನಗಳಾದ್ಕ| ಉದಯಿಸಲಿರುವ ಹೊಸ 
ಸಮಾಜದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳಾದ್ದ ಕರ್ನಾಟಕದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ಶಿವೇಶ್ವರೆರನ್ನು 
ನೆನಪಿಡುವರು! 

ಅವರ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯದ ಮಾತೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಪದಪ್ರಯೋಗ-ರಕ್ತನಮಸ್ಥಾರ! ಸೋದರ ಶಿನೇಶ್ವರಗೆ ಅಂತಿಮ 
ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ! 


ಜೂಲೆ, ೧೯೫೧ 
ಬೆಂಗಳೂರು *ಓಯಿರೆಂಜನ 


ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ನೀನು ಬಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆಯೋ ಅದರ 
ಅರಿವು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ನೀನು 
ಅಲ್ಲಿ-ಅದೂ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ- ಬಂದುದೇ ನನಗೊಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿರತನಾಗಿ ಪಯಣಿಗರನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಿದ್ದಾಗ, ನೀನು “ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ನೋಟ ಬೀರಿದೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ಹಗ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫೆ ಲಾ 148 ನಮ್ಮ ಭೇಟ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುವು 
ದೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಟ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರನಾಗಿರುವ ಕಾರಣವೊಂದೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹೌದು, ನಿಜ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತೊ 
ಡನೆ ಒನ್ಮೆಲೈ ನನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೆ ಸ್ರೇಮ ಆದರನನ್ನೆ ಲ್ಲ ತ ಹಾಳು ಸುರಿಸಿ 
ದಾಗಲ್ಯೇ ನಾನದನ್ನು ಬ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ. ಮಗುತನ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು pr ಹನಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆತುರ ನೂರ ಡಿಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಹ 
ಸಾಮಾನ್ಯನೂ ನಿನ್ನಂತಹ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿಯೊಡನೆ ಪೆ ಪ್ರೇಮದ ಎ 
ಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಉಳಿದ ಜನ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳ ಲೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಕೆಲಸದೊಂದು ಸುತ್ತು ಮುಗಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ನೀನಿದ್ದ ಸ್ಥಳದೆಡೆಗೆ 

ನಾನು ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನೀನು. ಯಾವುದೋ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮಹಾ ಮೌನದ ಒಡತಿಯಾಗಲು ನೀನು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

೨ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಓಲೆ 
ಬಂತು : ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೊಂದು ಜನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಧನಿಕರು ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ: 


೨೮ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಗಳಿದ್ದರು ? ಎಣಿಕೆಗೆ ಹೆತ್ತದಷ್ಟು. “ಅವರೆದುರು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾ 
ಡಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜೀವದ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಕಲಂಕ ತಟ್ಟು ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಪಾರಾದೆ. ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ನಿನ್ನಂತಹ ಸಿರಿನಂತರೊಡನೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿ 
ಎಚ್ಚರ ಹೇಳಿದ್ದೆ. “ಹಿಂದೆ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಉಚ್ಚ ಭಾವನೆಗಳನ್ನರಿತ ನೀನು 
ಈಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಈ ಬ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರನಂಥ ವೃತ್ತಿಗೇಕೆ ಜೀನ ಮುಡಿ 
ಏಿಟ್ಟಿ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 

ಆಗ ನಿನಗೆ ಮಾರೋಲೆ ಬರೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಆ ಓಲೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡೀತೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನನೇಕೋ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಜನವರಿ ೨೧ರಿಂದ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೬ರವರೆಗೆ! ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಧಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯ-ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಹಳೆಯ ಕೂಗನ್ನು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಕರ್ಣಸಟಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿಸುನೆ. 
ಆ ಕೂಗಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಿಜೋನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವ ನನ್ನಂತಹ 
ಜೀನಕೋಟಗಳನ್ನು ನೀನು ನೆನೆ. ಆಗ ದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ, ಕತ್ತಲೆ ಘೋರ ದಳ್ಳು 
ರಿಗಳು ಮುತ್ತಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ತುತ್ತಾಗಿ ಸ್ಟಾಹಾ ಮಾಡಲು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುತಿದ್ದುವು. ಆಗ್ಗ ಜೀವನಪರೀಕ್ಷೆಯ ವಿಷಮ ವೇಳೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸಲು 
ಬ್ರಾಮ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ೮೦೦೦ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನಾವು ಒಂದಾ 
ದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟನಸ್ಟಗಳಿಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಕೊಡಲು ಹೋರಾಡಿ ನವ ಜೀವನದ 
ತಳಹದಿಯನ್ನು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಲು, ನಿರತರಾಜೆವು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನೂವು ಸಹಭುಜರಾಗಿ, ದೇಶ ಪರದೇಶಗಳ 
ಹಿರಿ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟ ಹೊಡಿದೆನು. ಧನಿಕ- 
ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ನಡುನಿನ ಮಹದಂತರವನ್ನು ನೀಗಲೆಂದೇ ನಾನು ತೋಳೇ 
ರಿಸಿದೆವು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಗೆಲುವಾಯಿತು. ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗ ತಲೆಬಾಗಿತು. 

ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೭. ಆ ದಿನ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರು ಕುಸಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೀವಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ ಸ 


ಕತ್ತಲೆಯ ಗಡಿಯಿಂದ ದಾಟಿಸಿ, ಬೆಳಕಿನ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಜನತೆಯ 
ಈ ಜೀವನಸಮರವನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡೆಯಲೆಂದು, ಬಂಗಾಲದ ಶೋಷಕರು 
ಒಡ್ಡಿದ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ನೂರಾರು. ನಮ್ಮ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಿಫಲಗೊಳಿ 
ಸುವ ಯತ್ನವಾಯಿತು. ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ಕೆಂಬಾವುಟಿನನ್ನೆ ತ್ತಿ, 
ಎದೆಗಾರಿಸಿ ಹಿಡಿದು ರಕ್ತ-ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಕೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆವು. ಅವರಾಟ ಮುರಿಯಿತು. ಮುಖ ಬಣಗುಟ್ಟಿ ತು. ಅವರ 
ಸಿರಿ-ಸೌಧಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೂದಿ ಅಡರಿತು | 

ಜೂನ್‌ ೨೯. ನಾವಿಕರ ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟವರ ನೆನಸಿಗೆಂದು, 
ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಹಾದಿ ಬೀದಿಯ ಕೆಲ ಬಲಗಳ 
ನ್ನಾವರಿಸಿ ಸಾಗಿದೆವು. ನಮ್ಮ ರಣಗೀತೆಯ ಒಕ್ಕೊರಲಿನ ಗಡಸು ಗಾಂಭೀ 
ರ್ಯಕ್ಕೈೆ, ಆ ನೀರ ಯೋಧರ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೀರಾವೇಶ ಬರ 
ಲೆಂದು ಹಾಕೈ ಸಿದೆವು. ಆ ಅಳಿದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲ ಮೌನ ತಾಳಿ ರಕ್ತ ಸಂದೇಶವ 
ನ್ಸಿತ್ತರು ನಮಗೆ. 

ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಬಂಗಾಲದ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಲೇಖಕ ಮಣಿಕ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸ್ಪಾಧೀನತಾ? ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಬರೆದರು : 

“ಬ್ರಾಮಿನ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳ ನೀವು ಪಡೆದ ನಿಜ 
ಯಕ್ಳಾಗಿ ಎದೆ ತುಂಬಿದ "ಅವೇಶದಿಂದ ನಾನು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನರ್ಪಿಸುವೆ- 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ! ಲೇಖನಿಯ ನೆರವಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ 
ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ! ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿಜಯದಿನವನ್ನು 
ನಾಡು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿಜಯ ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟದ 
ಅನಧಿಯನ್ನು ತೀರ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ತಂದುಕೆಣಡಲ್ಲು ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲು ನಾಡಿ 
ಗೆಲ್ಲ ನೆರವು ನೀಡುವಂತಿದೆ.” 

ಆ ಸಂದೇಶ ನಮ್ಮಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಉತ್ಪಾಹೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಮನದ 
ಸಡಿಲುತನವನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯಿತು. ಆ ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸಿದ ಸಾಹಿತಿ ನಮ್ಮಂ 
ತೆಯೇ ಹೋರಾಟ ಪ್ರೇಮಿ ಎಂದರಿತೆವು. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಬರೆಹಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾದರೆ ನಮ್ಮಂಥ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
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ಹಿಗ್ಗು ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದೆವು. ಇತರ ಲೇಖಕರೂ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ಹಾ ವಿಸಿ. 

ಈ ಕಾಟ ನಡೆಸುವವರಿಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೊಂದವರು | ನೀನ 
ದನ್ನು ಅರಿಯಲಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿ 
ದಕ್ಕ ಸೆ ಜಾ ಸಹಾಯ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದರಾಗು 
ತಿದ್ದರು ಪ್ರತಿಭಾನಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗುತಿದ್ದರು ; ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ 
ದೇಶದ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಜನರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ನೆರವು 
ನೀಡುನನರಾಗುತಿದ್ದರು. “ಆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ” ಎನ್ನುವ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಆಸೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ, “ಈ ಕಷ್ಟದ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಬಿಡುವಿದ್ದ ರೆ ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟು ಗುಣವಾದ ಕಲೆಯ ಮೇಲ್ಮೆಗಾಗಿ ನಾವು ಜೀನ 
ಸವೆಸುತೆ ಕೇನ ” ಎಂದು ಅಂಥ ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರುಕ್ತೇನೆ. 

ನವರತ್ತ್ವ--ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಆತ. ಈ ಜತೆಗಾರನ ನೆನಪೊಂದು 
ನನಗೆ ಬ ಧೈರ್ಯದ ಆಸರೆ, ತನ್ನ ಬಾಂಧವರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದು, ಅವನು 
ಸುರ ಬು ನೆ, ಸಣ್ಣಾ ್ಲಿಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೋರಾಟದ ಚಿಂತನೆಯ 
ಯೇ ಅನನು ದಿನ ಕಳೆಯುತಾ ನೆ. 

ಇನೆ ನ್ಲೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಹಾನ್‌. ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ : “ಸಮತಾವಾದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನುಭವ, ನಮ್ಮ ಬಡತನ- 
ಆಸೆ ಪ್ರತಿಗಾಮಿತ್ವದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನಿದಿರಿಸುನ ನಮ್ಮ ನೀತಿ ಇವುಗ 
ಛಿಂದಲ್ರೇ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌-ಎಂಗೆಲ್ಲ ರನ್ನು ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಚಕ. ಅದೇ ನಿಜ 
ವಾದ ಸರತ? 

ನಿನ್ನೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯಿತು. ಸಂಬಳದ ದಿನವೇ ನಿಧಿ- 
ವಂತಿಗೆ ಕೂಡುವುದು. ಆ ದಿನ ಹೆರಿನ್‌ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ, ಗಿ ಡಬ್ಬಿ” ಯೊಡನೆ ಹೊರಟಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಂತ್ರಸ್ತರಿಗಾಗಿ ಸಹಾಯ ಕೂಡಿಸಿದ. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮನದೆದುರು ತಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಏನೇನೋ 
ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುವಾಗ ಸುಣ್ಣ 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆಯಂತಾದೆ ನನ್ನ ಮನ, ಬರೆಯಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಮಗಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರು ನಮ್ಮ ಕತೆ ಬರೆಯಲಿ; 
ಹಾಳು ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಬರೆಯಲಿ ;--ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗುತ್ತೇನೆ. 

ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ವಿಜಯ ದೊರೆತ ಆ ದಿನದ ವೈಭವ ನನ್ನ ಮನವನ್ನಾ 
ವರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಿನ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಗೆಯನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಟ್ಟೆ ವು. ನಮ್ಮ 
ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ವ್ಯಥೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಅಳಿವು ತಂದೆವು. 

ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ತಂಗಿ ನನ್ನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ತಂಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹದ ನಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಂ 
ಡಿತು. ನನ್ನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಗೆಲುವು ತಂಗಿಯ ಎದೆ ಸೇರಿ “ಅಣ್ಣಾ 
ನೀನು ಗೆದ್ದುಬಂದೆ!? ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತೆಂಗಿಗೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ ನಗೆ ಬಂದುದರ ಮೂಲ ಕಾರಣವೇನು ? ಎಂದೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ವಿಚಾರದ ಸುರುಳಿ ಒಂದು ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಪರಿಸಮಾಫ್ರಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಜಯಶ್ರೀಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿ 

ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅದು. “ನನ್ನ ತಂಗ್ಕಿ ತಂಗಿಯಂತಹ ಇನ್ನೂ ಸಹಸ್ರ ಹಸುಗೂಸುಗಳು 
ಇನ್ನು ದಿನ ದಿನವೂ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ನಗೆಯ ಗೆಲುವಿ 
ಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ ಬಿರುಸಾಗಬೇಕು” ಎಂಬ ವಿಚಾರಲಹರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮೈಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನೆಂದೆ : 

“ತಂಗೀ! ನಾನು ಗೆದ್ದು ಬಂದೆ. ನಾವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವುದ 
ಕೈಂದೇ ಜೀವ ತಾಳಿದ್ದೇವೆ. ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರದೊಂದೇ ಇದೆ-ಅದು ನಮ್ಮ 
ಬೇಡಿ. ಇನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಗೆಲ್ಲಲು ಬಹಳನವಿದೆ-_ಅದು ಈ ವಿಶಾಲ 
ವಿಶ್ವ 1» 

ನಮ್ಮ ಓಣಿಯ ಕಿರು ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಂದು ಒಂದಲ್ಲ 
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ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿ, ಹೊಸ ದಿನದ ಒಂದು ಹಬ್ಬವನ್ನಾ ಚರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಟ್ರಾಮುಗಳೆಲ್ಲ ಓಡತೊಡಗಿದುವು. ಕೆಲಸಗಾರರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಯೋಗ ಒದಗಿತು! 

ಅದೇ ಕ್ಷಣ ಅವ್ಯಕ್ತ ನುಡಿಯೊಂದು ಎದೆಗುಂದಿಸಿದ ಸೆಳೆತ 
ವೊಂದ್ಕು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನದೆದುರು ಹಿಡಿದು 


0. ಚಳಿಗಾಲದ ನವಂಬರದ ಆ ದಿನದ ಮುಂಜಾವು, ಮೊದಲ 
ವರ್ಗದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಪಾಡುತಿದ್ದ ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿಯೇ, 
ಕುಳಿತ ನೀನು......... ಮತ್ತು ನಿಂತ ನಾನು! 

ನೀನು ಸುಶಿತಿತೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿದ 
ಶ್ರೀಮಂತ ನವತರುಣಿ. ನಿನ್ನೆ ದುರಿಗಿದ್ದ ನರು ಬುಡನ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ನೆನಪು. ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯಾದರ್ಕೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು, 
ಹೊಸ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ತವಕಿಸುವ, ನನ್ನ ಒಲನಿನ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಗುಡಿಯ ಹೊಂಗಳಸವಾದ--ನನ್ನ ತಂಗಿ! ಆ ತಂಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ._ನಿಜಯಿಯಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಿ ಇಡುವಾಗ! ಆದರೆ 
ನೀನು? ಆ ವಿಜಯವನ್ನೇ ಅಥೋಗತಿಯೆಂದು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಿ ನನಗೆ ಶಾಪ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 

ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅಂದು ಒಸಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆ. ನಿನ್ನ ಸಡಗರದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಂದು ಕತ್ತಲು ಅಸ್ಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೇ? 

ನಾವೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಟುರ ಹೂಡಿದಾಗ್ಯ ನಾನು ದಿನವಿಡೀ ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ 
ತಿರುಗುತಿದ್ದೆ. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಒಂದು ತುಣುಕು ದಾರಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಸುತ್ತದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನಂಥ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊ 
ಬ್ಬಳು ದಿನವೂ ನನ್ನ “ನಿಧಿ ಡಬ್ಬ”ಕೈ ಹೆಣ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನಂಥ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟಿ-ಭಾವನೆಯವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ಆದರವಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನ ನೋಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪಟ್ಟಿ. ನಾವು 
ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯದ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿಯದಷ್ಟೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 


ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ ಪ್ಲಿತ್ಲಿ 


ಕುರುಡಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ೮,೦೦೦ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಐಕ್ಯ ಸಾಧಿಸಿ, 
ಏಕಮುಖವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ವಿಸ್ತಾರ, ನಿನ್ನನ್ನು-ನಿನ್ನ 
ಕಲ್ಲೆದೆಯನ್ನು-ಕರಗಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನನಗಾಗ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬದಾದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸಂಬಂಧ ಹೀಗಾಯಿತೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಬ್ರಾಮ್‌ ಕಂಡಕ್ಸರನಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನ ನಾನು ಬಹಳ 
ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸಿದೆ. ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ “ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಕಾಣುವುದು ಇದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನೀನು “ಒಳಿತಾಯಿತು” 
ಎನ್ನುವೆ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. 

ದೂರ ದೂರ ಸಿಡಿದ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಐಕ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು ರಣ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದು 
ತ್ರಿರುವಾಗ್ಗ ಪರದೇಶಗಳ ಪ್ರವಾಸಿಕರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ದೇಶದ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲ “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ವಾನ ದೊಡ್ಡದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಾರೆವು” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. 

ವ ನಾವು ಕೇವಲ ಟ್ರಾಮ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ವೀರಯೋ 
ಧರು. ಇದನ್ನು ನೀನು ಮನಗಾಣು. 

ಬಡವರಾದ ನಾವು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಥನಿಕ ಕುಲ ನಿಂತ ನೆಲವೊಂದೇ 
ಒಂದು! ನಿಮ್ಮ ಈ ಬಗೆಯ ಅಂಧ ದುರಭಿಪ್ರಾಯದ ಹೊಲಸು ನೀರಿನ 
ಹೊಳ್ಳೆ ನಮ್ಮ ಸುಂದರ ನೆಲವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಮೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು, 
ನಮ್ಮಂತಹೆ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಎದೆಗಳನ್ನು, ಇಬ್ಭಾಗಿಸದಿರಲಿ ! ಆ ಹೊಲಸು 
ನೀರಿನ ಕೊರಕಲು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಣುವುದೇನು? ಕಲಂಕಿತ ನೀರನ್ನಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಪ್ರಿಯೆ, ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದು : 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಸ್ಸಿತಪ್ಪಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಂದಿನ ಸಲದಂತೆ 
ಮುಖ ಮುದುಡಿಸುವೆಯಾ ?” 

ದ 


೩೪ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ; ನಿಮ್ಮೋಣಿಯಿನಳೇ ಆದ್ದ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದವಳಾದ, ನಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆಂದು “ನಿಧಿ ಡಬ್ಬಿ?ಗೆ ಹಣಕಾಸು ನೀಡಿದ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೋದರಿಯನ್ನು ನೀನು ಅನುಸರಿಸುವೆ ; ಎಂಬ 
ಆಸೆಯಿಡೆ ನನಗೆ. 
ಎಂದು 
ಧನಂಜಯ ಘೋಷ್‌ 





೧೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೭ 


ಚನ್ನವೀರ ಕಣವಿ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು 


“ಕ್ರಿ ಸಿವುಡೋ ಕುಡಗೋಲೋ 
ಮಕ ಬಾಡ್ಕೊ ಮ್ಳ ಬಾಡ್ಯೋ 
ಜಡನಾದ್ಯೊ ಮೈಯೊ 
ಹಾರಿ ಜಡದಂಗೊ............ ಹೋ!” 
ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಹಂತಿಯ ಹಾಡು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಬರುತಿತ್ತು. ಮೇಟಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ದನಗಳು ತಿರುಗಾಡಿದಂತೆ ಅವುಗಳ 
ಕಾಲ್ತುಳಿತಕ್ಕೆ ತೆನೆಗಳು ಕಂಕಿಯಾಗುತಿದ್ದುವು. 
“ಅವ್ವ ಬುತ್ತಿ ತಂದಾಳ ; ಉಣ್ಣೂನು ಬಾ ಅಪ್ಪಾ? 
--ಎಂದ್ಕು ಕಣದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಉರಿ 
ಕಾಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಶಿವು ತಂದೆಯನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ. 
“ನಾನಷ್ಟು ಹಂತಿ ತಿರುವತೀನಿ ; ನೀನು ಉಣ ಬರ್ರಿ” 
--ಎಂದು, ಮಲ್ಲಸ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ರುಮಾಲನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿಪಿಂದ 
ಕೈ ತೊಳೆದು ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ, ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಊಟಕ್ಕನುವಾದ. ರೊಟ್ಟಿ, 
ಖಾರ, ಮೊಸರು, ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಇಷ್ಟೇ ಊಟದ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ರವದೆ ಸಪುಳ 
ಮಾಡಿತು. ಆ ಸರಬರ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ “ಚಂಫಿ” 
ಸದ್ದಾದ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ತೂರಿ ಹೋಗಿ ಬೊಗಳ ಹೆತ್ತಿತು........ 


XXX XXX XXX 


ಆಗ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ. 
ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಆಕಾಶ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಗ್ಗಿಯ 


೩೮ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಕಾಲದ ರಮಣೀಯತೆಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಒಪ್ಪ ಹಾಕಿತ್ತು . ದನಕರುಗಳ ಕೊರ 
ಛೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಗಳ ಟಂಟಣಿ ನಾದ ಸುಗ್ಗಿಯ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ಸಾರಿ 
ಹೇಳುತಿತ್ತು. ರೈತರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವ ಪರ್ವಕಾಲ ಇದು. ಅವರ 
ದುಡಿತನೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಕಾಲ! 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ ; ಮಾಸ್ತರು ಹೊಡೀತಾರೆ” 

Me ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು 
ಮಲಗಿದ್ದ ಶಿವು ಕನವರಿಸುತಿದ್ದ. ಚಿಲುಮೆ ಸೇದುತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಸ್ಸ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಲ್ರೀ ನಾಳೆ ರಾಶಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಸರಕಾರದೋರು ಕಾಳು ಒಯ್ಯಾಕ 
ಬರತಾರಂತ. ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿದ್ರಿಲ್ಲೊ ? ಬಸಸ್ಪ, ರಾಶಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯು 
ಮುಂದ ಪೋಲೀಸರು ದಾರ್ಯಾಗ ಚಕ್ಕಡಿ ತುರುಬಿ ಜ್ರಾಳಾ ಓದರು” ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಿತವದನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. 

“ಹೌದು, ನಾನೂ ಅದನ್ನ ವಿಚಾರ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಮಳೀನೂ ಕಾಲಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗೇತಿ. ಬೆಳೀನೂ ಹುಲುಸಾ ಸಾಗಿ ಆಗೇತಿ. 
ಏಥಿಲ್ಲಂದರೂ ಮೂರು ಹೇರು ಜ್ವಾಳಾ ಆದಾವು. ಮುಂದಿನ ಸುಗ್ಗಿ ತನಕ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನೂ ಬಾಧಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಈ ಕೆಂಪು ಮೋತಿಯವರದಾ 
ರಲ್ಲ. ದಿನಾ ಒಂದು ಕಾಯಿಜಿ ಮಾಡತಾರೆ. ಬೆಳೆದ ಕಾಳು ಅವರು ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರ ನಾವೇನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇರು ಹಾಕ್ಯೊಬೇಕ ?” ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ ಮಲ್ಲಸ ನಜದ. 

“ಕೈಗೆ ಬಂದ He ಬಾಯಿಗೆ ಬರೆಲಿಲ್ಲಾಂತ ವರ್ಷಾನಗಟ್ಟೆ 
ಮೈಮುರೇ ದುಡದ್ರು ನಮ್ಮ ಕಾಳು ನಮಗೆ ದಕ್ಕದಿಕೋದು ಎಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ k: 
ರೈತರಿಗೆ ನರ್ಷಾ ಏನಾರ ಒಂದು ಕಾಟ ಇದ್ದೇ ಇರತೈತಿ. ಎಲ್ಲಾ ಶಿವನ್ನೇ 
ಕೂಡೇತಿ)” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. 

ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಿಂಡಿಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಒಳನುಗ್ಗಿತು. 
ಆ ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ಶಿವು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತ ಕುಸಗುಡ ಹತ್ತಿದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿ ಚನ್ನಿ ಒಡೆಯಹತ್ತಿದಳು. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳು ರ್ಶ್ನಿ 


ಮಲ್ಲಸ್ಸನಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಲೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆ. 
ತಾನೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಡೀ ವರ್ಷ ಚಳಿ ಮಳೆ ಎನ್ನದೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ದಾಯಿತು. ಅದರೆ ಫಲವಾಗಿ ಕಣದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹೇರಿನ ಜೋಳದ ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಒಂದು ಹೊಸ ಎತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆರು ಎಕರೆ 
ಹೊಲ್ಕ ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡಿನಂಥ ಮನೆ, ಆ ಎತ್ತು) ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಸಂಪತ್ತು. 
ಮಗು ಶಿವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಪಾಟ (ಸ್ಲೇಟು]-ಪುಸ್ತಕ ಹೊಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು. ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಶಿರಹಟ್ಟಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ ವರ್ಷ ಹೋಗಿ 
ತೇರಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಗೆದು ಬರಬೇಕು........ 

«ಬೊವ್‌ ಬೊವ್‌? 

ಬದಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ನಾಯಿಯ ಬೊಗಳುನಿಕೆಗೆ ಚಂಪಿಯೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಹಣ್ಣು 
ಹಣ್ಣಾ ದ ಸೇಹಳ್ಳಿ ನಿದ್ರೆ ಆಸರೆ ಇರದಿದ್ದ ರೆ ಮನುಸ್ಯನ ಬಳಲಿಕೆಗೆ ಮಿತಿ 
ಇರುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳಿನ ಅನಂತ ಬವಣೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿತು. 


XXX XXX XXX 


ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. e 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಆಗದಷ್ಟು ಕಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದಷ್ಟನ್ನೂ 
ಸೋಲೀಸರು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಸ್ಪ್ಸನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವನು ಸರ್ಕಸಿನೊಳಗಿನ ಸಿಂಹೆವಾಗಿದ್ದ. ಅವನು 
ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು ; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು. 

ಮಲ್ಲಸ್ಸ ತನ್ನ ರಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವು ಇನ್ನೂ ಬಲಿಷ್ಟ ವಾ 
ಗಿದ್ದುವು. We ಉಕ್ಕಿನಾತೆ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. “ದೇಹ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಅಡಗುವ 
ವರೆಗೂ ಗೆಯ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ನಾನು ಅಷ್ಟು ದುಡಿಯಲಾಕಿಸೇ ೫ ಎಂದು 
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ಕೊಂಡ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಕನಿಕರ ಬಂದುಬಿಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಚ್ಚುವ ಸೀರೆ ಹರಕಾಪರಕು. ತೊಟ್ಟಿ ಕುಪ್ಪಸ 
ಛಿನ್ನಾಛಿದ್ರಿ! ಕೈಮ್ಬೆಯ ಎಲುಬು ಹೊರಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಿಯ "ಹೆಜ್ಜಿ'ಗಳಿವೆ. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ತೋಪಿನ ಸೆರಗಿನ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ರಬಕವಿಯ ಕಣ 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು, ಕುಲು ಕುಲು ನಗು 
ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರ ಮಲ್ಲಸ್ಸನ ಕಣ್ಣಿ ಮುಂದೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ಅವಳ ರೂಸ ಅವನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿತು. ಎದೆ ದಡದಡಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕೆ ತುಳುಕೆ ಬಂದುವು. 

ಹೊಸತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಶಿವು ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಕಡಿಯತಿದ್ದ. 
ಚಂಪಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿನತ್ರ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತಿತ್ತು. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ರವದೆ ಇಲ್ಲದ ಒಣ ದಂಟನ್ಸೈ ಮೆಲುಕಾಡಿ 
ಸುತಿತ್ತು. ಆ ಬಡಕಲಾದ ಮೈಯಿಂದಲೂ ರಕ್ತ ಹೀರಬೇಕೆಂದು ನೊಣಗಳು 
“ಜೊಮ್‌? ಎಂದು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾಲವೆತ್ತಿ ಜಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ಎತ್ತಿಗೆ........ 

ಬನ್ನು ಇತ್ತಿತ್ತ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಬೆದರಿಸ್ಕಿ ಆಡಬಾರದ್ದಾಡಿ ಕಾಳು ಒಯ್ದದ್ದೇ ನೆಪವಾಗಿ ಆಕೆ ನೆಲ 
ವನ್ನೆ ಹಿಡಿದಳು. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು. ಔಷಧಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗುವ ಭರವಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಡ್ಡು, ಬಂದಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ. | 
ಶಿವು, ತಾಯಿಯ ಬತ್ತಿ ಹೋದ ಮೊಲೆಯನ್ನೆ ಗೀರಿ ಗೀರಿ ಕುಡಿಯು 
ತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವಳು ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪಿನ ಸುರಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸೋಮು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಹದಿನಾರರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ದುಡಿದು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ-ತಮ್ಮಂದಿರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನೋಡು 
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ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿವಂತನಾಗಿದ್ದನವ! ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರೆತ್ತಿನ 
ಗೋದಲಿ ಕಾಳಿನ ಕಣಜ ತಿಜೋರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಅವು ಏಕೆ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ 
ಮನೆ, ನಡು ಮನೆ, ಹಟ್ಟ ಎಲ್ಲವೂ ನಾಲ್ದು ಅಂಕಣದಲ್ಲಿಯೆೇ ಇದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ಇಡದೆ ಕಂಬದ ಬೋದಿನಲ್ಲಿ ಇಡು 
ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಗೌಡರ ಮನೆ--ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಕಂಡ ಸೋಮು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ: 

“ಅವ್ವಾ ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಇವರಪ್ಸ ನಂಥ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ತೇನಿ. 
ನೀನೂ ಅಸ್ಪ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ್ರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ನಿಮಗ ದುಡಿದು ತಂದು 
ಹಾಕಶೇನಿ. ನನ್ನ ಲಗು ಲಗು ದೊಡ್ಡ ಪನನ್ನು ಮಾಡು........ ಕ 

ನಿಜಾ ಪಾರ್ವತಿ ಬುದುಂಗನೆ ಎದ್ದು ಶುಳಿತಳು. "ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ 
ಬಂಗಾರಾನ ಮಣ್ಣಾ ಗಿಟ್ಬು ನಾನ್ಯಾಕಿರಬೇಕು ? ಸೋಮ!” ಎಂದು ಕೂಗಾ 
ಡಿದಳು. ಕೂತಿರಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೊರ 
ಗಿದಳು. 

“ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಸನ್ನಿ ಬಡದ್ದಾಂಗ ಮಾಡತೀ ಪಾರು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಲ್ಲಸ್ಸ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. 

“ಸೋಮು” ಎಂದು ನುಡಿದ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ. 

ಪತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ನೋಡುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು, ಮಗ ಶಿವನೊಡನೆ ಮರಳಬೇ 
ಕಾದರೆ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚಕ ಚಕಿಸುತಿದ್ದ ಚುಕ್ಕೆಗಳು 
ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದುವು. ಕತ್ತಲು ಕಗ್ಗತ್ತ ಲಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ಮಸಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ, ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟೂ ಇಡಲಾರದೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ. ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಿಮಿ ಕೇಟಿಗಳು ಜಿರ್‌-ಜಿಕ್ರೆಂದು ಮೃತ್ಯು 
ಗೀತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
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ಚಂಪಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಗಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಗೋಗರೆಯುತಿತ್ತು. 


೧೩ ಜೂಲೈ ೧೯೪೭ 


ಅದು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 


ನಿರಂಜನ 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು 


ನೇಮನಾಯಕರನ್ನು ಕೈದು ಮಾಡಿದರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕಾಡುಕಿಚ್ಚೆ ನಂತೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹಬ್ಬಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಆಲೀಖಾನರನ್ನು ಗಿರಫ್‌ತಾರ್‌ ಮಾಡಿ 
ದಶೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಭುಗಿಲ್‌ಭುಗಿಲೆನ್ನು ತ್ತ ವಾತಾವರಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತಿದ್ದ ಪೋರ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತಿದ್ದ ಅಜ್ಜ, 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ, ಸಂಘದ ಯುವಕ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತರು--ಎಲ್ಲರೂ ಆಡುತಿದ್ದ ಸೊಲ್ಲು ಒಂದೇ: 

“ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? ಕೈದು ಯಾಕೆ? ಗಿರಫ್‌ತಾರ್‌ ಯಾಕ?” 

ಯಾಕೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 

ಎಸ್ಸತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದಿ ಮುದುಕ, ಆಲೀಖಾನ್‌. ಅರವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ವೃದ್ಧ, ನಾಯಕ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅರ್ಧ ದಾರಿ ನಡೆಸಿ, ಉಳಿದರ್ಧ 
ದಾರಿ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರಂತೆ. ಪೋಲೀಸ” ಅಧಿಕಾರಿ 
ಆಲೀಖಾನರ ಬಡಕಲು ಕೈಗಳನ್ನು ಸಂಕೋಲೆಯಿಂದ ಬಿಗಿದಾಗ ಆ ಮುದುಕ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ: 

“ಈ ಜನ ಮಾಡುವುದು ಅಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚದ ಕೆಲಸ. ಏನು ಕದ್ದೆ, ಯಾವ 
ತುಡುಗು ಮಾಡಿದೆ-ಎಂತ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? ಖಣಫಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಕುವ 
ಹಾತ್‌ಬೇಡಿ ನನಗೆ! ಭೇಷ್‌! 

ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರಂತೆ: 

“ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಆದಾಗ ನನ್ನ ಕ್ಸೆಗೆ ಬೇಡಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಈಗ ರೈತ ಚಳುವಳಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ ಬೇಡಿ. ಇರಲಿ. ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲು ಈ ಗೌರನ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂತಲ್ಲ!” 

ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿದರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬ ತೊಡಗಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಆಗಲೇ ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೆಲನರು 


೪೬ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ನಿರಲದಿಂದ ಬಸಪ್ಪ ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ನಿರಲ ರೈತ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಸಪ್ಪ 
ಬಂದ. ` 

“ಹೆದರಬೇಡಿ, ಹೆದರಬೇಡಿ,” ಎಂದ ಬಸಪ್ಪ. 

ಅನನ ಎತ್ತರದ ದೇಹ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನ ಸ್ವರದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ: 

“ಆದದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಛಲೋ ಆತು. ನಾಳೆ ನಸುಕಿಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ. ನಲಗ, ಸಣ್ಣೂರು, ಚಿಮಾರ,-ಎಲ್ಲ ರೈತರದೂ ಮೆಶ 
ವಣಿಗೆ ಬರೋದೈತಿ. ನೋಡೂಣಂತ ಮುಖಂಡರ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ತಾರೊ 
ನೋಡೂಣು....” 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಮಿಣಿಮಿಣಿ 
ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ದೀಸಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ನಾಯಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕಚ್ಚಾಡುತಿದ್ದುವು. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಮೂಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರಾದರು. 

ನಡೆಯಲಾಗದವರು, ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರು, ಹಸುಳೆ ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಮಾತ್ರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. ಆ ದಿನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಗಂಡಸರು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದರು” 
ಉತ್ಸಾಹದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಠ 
ವಿದ್ದನರು ದೇಶಪ್ರೇಮದ ಹಾಡು ಹಾಡಿದರು. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುತ್ತ, ಬೆಳಕನ್ನು ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತ, ಕೈತ 
ಸಮುದಾಯದ ಕೋಳಿ ಹೊರಟಿತು. | | 

i ಅವರು ಮುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು “ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು; ನಮ್ಮವರನ್ನು ಬಿಡಿರಿ” ಎನ್ನುವರು. 
ನೇಮನಾಯಕ್ಕ ಆಲೀಖಾನ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಹಿಂಡೆ 
ತಂದು ಅವರ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳು 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು ೪೭ 


ವರು. ತಮಗೆ ಆಗ ಜಯವಾಗುವುದ್ಕು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಆಗ ಸರಕಾರಕ್ತೆ ತಿಳಿ 
ಯುವುದು !........ 

“ಕೈತ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗಲಿ 1? ಎಂದು ಅನರು ಘೋಷಿಸಿದರು. 

“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಜಾದ್‌ !” 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ !” 

“ಹೊಲ ಯಾರದು ? ರೈತನದು |» 

ಜೆಲವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ದ್ದು ಆ ಕೊನೆಯ ಘೋಷವನ್ನು ಕೇಳಿ. ಹೊಲ 
ಕೈತನದಂತೆ ! ಹೊಲ ಜಮಾನ್ಹಾರನದು. ರೈತ ದುಡಿಯುವ ಆಳು. ಅದ 
ನ್ನೊಪ್ಸದೆ ಹೊಲ ಕೈತನದೆಂದು ಹೇಳುವುದೇ ? 

ಆದರೆ ರೈತರು, “ಈಗಲೇ ಹೊಲ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರ ತಂದ ಹೊಲ ಸಾಗುವಳಿ ಕಾಯಿದೆಟನೆನ್ಸಿ ಆಕ್ಟು-- 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ ಎಂಬುದು ಅವರ ಆಸೆ. ಅದನ್ನು ಅವರು ಸ್ಟಾಗತಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆಕ್ಟಿನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಜಮಿನ್ಹಾರರು ಮೋಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ಮೋಸ ಮಾಡಲು ಬಿಡಲಾರೆನ್ರ !--ಎನ್ನುವುದು ರೈತರ ಖಂಡ 
ತುಂಡ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿ. 

ಇದು ಹೊಲದೊಡೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಹನೆಯಾದೀತು ? 

ಅವರ ಆಪ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಳಗ, ರೈತರ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಶಾಂತಿ 
ಭಂಗವಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸದೆ ಇದ್ದಿ ತು? 

ಮ ಮುಟ್ಟೂರು ಕೋರ್ಟು ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಗೆ. 

ಆದಕಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿ, ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಮೆರವಣಿಗೆ ಉದ್ದದ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆಯಾಗ್ಕಿ, ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ರೈತರು ಮುಟ್ಟೂರನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಆಗ ಜೀನ ಸಂಚಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ತೆರೆ 
ದಿದ್ದರು. ಕಚೇರಿಯವರು ಬಿರುಸು ಬಿರುಸಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹೆನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿಯ ಸಾಲೆಗೆಂದು ಹೊರಟಿ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ತುಂಬ ತುಂಬಿ 
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ದ್ದರು. ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರದೊಂದು ಹೋಟಿಲಿನ ಫೋನೋ “ತುಮ್‌ನೆ 
ಮುಜ್‌ ಕೋ ಪ್ರೇಮ ಸಿಖಾಯಾ' ಹಾಡುತಿತ್ತು. 

ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರರೆ ಜಯಘೋಷ ಮೆರವಣಿಗೆ ಊರಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿತು. ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡಿದರು ಜನ. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರೆಲ್ಲ 
ಕೂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 
ಸಭ್ಯತೆಯ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವ “ಲಜ್ಜೆ”ಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ 
ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಟೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ರೈತ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು, ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ನರೆಗೂದಲ ಮುದುಕ ಮುದುಕೆಯರು. 

“ಅವರ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆಂತೆ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ರೈತ ಸಂಘದ ಜನ” ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಪ್ರಚಾರ 
ವಾಯಿತು. 

ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಸಾವಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೈತ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು 
ಕೋರ್ಟಿನ ಆವಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಆಗ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೋರ್ಟಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ರಕ್ಷಣೆಯ ರಿಸರ್ವ್‌ ದಳವನ್ನಿಟ್ಟರು. 

ಡಿ. ಎಸ್‌". ಪಿ. ಬಂದು ಹೇಳಿದ : 

"ಯಾಕೆ ಬಂದೀರಿ ಇಲ್ಲೆ? ಹೊರಟು ಹೋಗ್ರಿ........ | 

ಒಬ್ಬರೂ ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಘದವನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ : 

"ಕೋರ್ಟು ಐತೇನ್ರಿ ಈಗ ?” 

ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆಯಾಗಿ ಗರ್ಜಿಸಿದ : 

“ಐತಿ, ಯಾಕ?” 

ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು : 

“ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾರಣೆ ಐತಿ. ಅದು ಖುಲಾಸೆ ಆಗೋ 
ಮಟ ಇಲ್ಲೇ ಇರಾವ್ರ್ರ ನಾವು”. 

ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
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ಕೆಲವರು ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ಬುಲ್‌ಡಾಗ"” ಎಂದರು. ಆತ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಂದು ತಾಸಿನ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನ್ಯಾಯಾನೀರರಾಯರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಐವತ್ತು ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ರೈತ ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರೂ ಗಂಡಸರೂ ಹಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಊರಿನ ಜನ ಆ ಬಯಲು 
ಸ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉರಿ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಶೆ ಬೊಟ್ಬಿಟ್ಟು 
ಸಂತರು. 

ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಿ. ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಕ್ಯ 

«ಹಾಡುವುದು ಬಂದ್‌ಮಾಡ್ರಿ.? 

ಯಾರೋ ಸೀನಿದರು; ಯಾರೋ ನಕ್ಕರು; ಯಾರೋ ಕೂ ಎಂದರು. 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನರೋ, ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೋ, ಅಂತೂ 
ಯಾರೋ! ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ನೋಡಿ ಕರ್ಕಶ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಒದರಿದ. ಆ ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಕ್ಸ ಬಡಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದರು. ರೈತ ಸಮುದಾಯವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 
ಮುಟ್ಟೂರಿನ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರ ಹೈದಯ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಇನ್ನೇನಾಗುವುದು ? ಇನ್ನೇನಾಗುವುದು ? 

ಅಧಿಕಾರಿ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆದ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಕಾರೂ ಅಸ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಹಾರನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಧಿಕಾರಿ “ಡ್ಯಾಮಿಟ್‌” ಎಂದ. ಲಾಠೀ 
ಚಾರ್ಜು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಅವು ಹೇಳಿದರು : 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ. ಜಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಂದ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲಿ!” 

ಅವಮಾನಿತರಾದನರಂತೆ ರೈತರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ದರು. 

ಪೋಲೀಸು ಲಾರಿ ಗಡಗಡ ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂತು. 


ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನಸ್ತೋಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮುದುಕರಿಬ್ಬರು ಇಳಿದು 
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ಬಂದರು.  ಆಲೀಖಾನರ ಎಡಕ್ಳೈಗೂ ನಾಯಕರ ಬಲಕೆ ಗೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಬೀಡಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಸುಟ್ಟೊರಿನ ಜನ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು: 
“ಅವರು! ಅವರು!” 

ನೆರೆದಿದ್ದ ರೈತರೆಡೆಯಿಂದ ಘೋಷ ಮೊಳಗಿಶು: 

“ಆಲೀಖಾನರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ನೇಮನಾಯಕರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! 
ಕಿಸಾನ ಸಭಾ ಕೆ ಜಯ್‌!” 

ಚಿಮೂರಿನ ರೈತ ಮುಖಂಡ ಹೇಳಿದ: 

“ನಿನ್ನೆ ಒಬ್ಬರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಕೈ ಇಟ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಈ ದಿವಸ 
ಒಬ್ಬರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕ್ಸ ಟ್ಟ 

ಯಾರೋ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು-ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಅಭಿವಂದನೆ!” 

ಆ ಮುದುಕರಿಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ತೇಜಃಪುಂಜವಾದುವು. ಆ ನಾಲ್ಬು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. 

ಪೋಲೀಸರ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೊಯ್ದ ರು. ಹೊರಗೆ 
ಜನರ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಒಳಗೆ ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಹೊರಗಿನ ಯಾರಿಗೂ ಅದು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ಕೊಲೆ-ಸುಲಿಗೆ-ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಅಜ್ಞರಾದ ಹಳ್ಳಿ ಯವ 
ರನ್ನು ಪ್ರೇರೇ ಪಿಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಆರೋಪಿಸಲಾಯಿತಂತೆ. 

“ಸುಳ್ಳು!” ಎಂದು ಮುದುಕರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರವಿತ್ತರಂತೆ. 

“ನಾವು ರೈತ ಸಂಘದವರು. ಹಿಂಸೆಮಾಡುವ ದರೋಡೆಖೋರರೆಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮದು ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ ಹೋರಾಟ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಯ ಕೃತಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದರಂತೆ. 

“ನೀವು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ,” ಎಂದರಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರರು. 

“ದ್ರೋಹೆವೆಂದರೇನು? ಇರುವ ಸಾಗುವಳಿ ಶಾಸನವನ್ನು ಕೃತಿಗೆ ಇಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವವರು ನಾನು. ಕಾಯಿದಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿರು 


ಇಬ್ರ ರು ಗುಂಡರು ೫೧ 


ವವರು, ಜನತೆಗೆ ಜ್ರೋಹೆಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು, ಹೊಲದೊಡೆಯರು”, ಎಂದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿ. ಹೊಲದೊಡೆಯರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರಿ. ರೈತರ ಸಂಘ 
ಬೆಳೆಯಲಿ. ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಸಂಘದವರನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ,” ಎಂದು 
ಅವರು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತ ರಂತೆ. 

ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಶೀರ್ಪಾಯಿತಂತೆ. 

“ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಕ್ಟಿನ ಗುಂಡಾ ಕಾಯಿದೆಯನ್ವಯ ನೇಮನಾಯಕ 
ಆಲೀಖಾನ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲಾಗಿದೆ.? 

... ಮುದುಕರನ್ನು ಮರಳಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ತಂದಾಗೆ 
ನಡೆದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹೊರ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಹದ್ದು ಪಾರು ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ. ಗಡೀ 
ಪಾರಾಜ್ಞೆ ಯಂತೆ! ಆ ಮುದುಕರನ್ನು! ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ! 
ಓ ದೇವರೇ |! 

ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ರೈತ ಸಮುದಾಯ ಲಾರಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. 

“ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ? ಎಂದು ರೈತರು ಗರ್ಜಿ 
ಸಿದರು. 

ಆ ಗರ್ಜನೆಗೆ ಉತ್ತರ, ಬಲವಾದ ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜು, ಜನ ಜೆದರಲೆಂದು 
ಆಕಾಶದತ್ತ ಹೊಡೆದ ಬಂದೂಕಿನ ಎರಡು ಗುಂಡು. 

ಮೋಟಾರು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಶಾಂತಿಪಾಲನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ` 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು 
ಮುಖ ಕಿರಿದು ಮಾಡಿ ನಿಂತರು. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜನ ಮುಖ ಬೆನರೊಕೆ 
ಸಿದರು. 

ವಾತಾವರಣನೆಲ್ಲ ಕೆಂಧೂಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಮರಜೆಲೆಗಳು ಬಾಡಿ 
ದುವು. ಮರುಭೂಮಿಯ ಬಣಗುಡುವ ಮೌನ ಹರಡಿತು. 

ಬಂದ ಮೆರವಣಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಭಾರವಾದ ಹೈದಯದಿಂದ ಹಿಂತಿರು 
ಗುವ ಹೊತ್ತು. 


೫೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಆ ಪೋಲೀಸು ಮೋಟಾರು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿ 
ಯನ್ನು ತಲಪಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕರನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. 

ಅವರಿನ್ನು ಮುದುಕರಲ್ಲ; ಗುಂಡರು. ಜಾತೀಯ ಗಲಭೆಯಾದಾಗ 
ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕಲಹವಾದಾಗ, ಪುಂಡರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಆ ಪ್ರದೇ 
ದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಲೆಂದು ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಕ್ಟನ್ನು-ಗುಂಡಾ 
ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅದೇ ಶಾಸನವನ್ನು ರೈತ ಚಳುವಳಿಯ ಇಬ್ಬರು ಮುಖಂ 
ಡರ.ಮೇಲೆ-- ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲ್ಮೈ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು “ಗುಂಡ”ರೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಪಶ್ಚಿಮದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡರು ನಿಂತರು. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ಅವರ ಬಳಲಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ನೇಮನಾ 
ಯಕರ ಮಾಸ್ಕೆ ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತಿತ್ತು. 
ಆಲೀಖಾನರ ಬೋಳುತಲೆ ಚಕಚಕಿಸುತಿತ್ತು; ಬಿಳಯ ಗಡ್ಡ ಹಾರಾ 
ಡುತಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಅವರು ಮೈ ಮುರಿದು ದುಡಿದಿದ್ದ ಭೂಮಿ. 
ಅಸ್ಲೇ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ದು. ಆ ಕರಾವಳಿಯ ಪ್ರಿಯಕರಶವಾದ 
ಹನ್ಕೆ ಆ ಶೋಷಕ ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಕ್ರೂರ ಆಳುಗಳು, ಆ ಹೊಳ್ಳೆ ಕೆರೆ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಘಟನೆ-ಜನ-ಕಜೇರಿ- 
ಬಾವುಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ನಾಯಕನ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಲಗ್ನ, ತಂದೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಮೂರನೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಆಲೀಖ:ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇರಲಾರ. 

ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸುತ್ತಾ ಅಲೀಖಾನ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲಿ ನೇಮು........ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೇವೆ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ರೈತರ ರಾಜ್ಯ ಆಗಿಯೇ ಆದೀತು........” 


ಹ 


ಇಬ್ಬರು ಗುಂಡೆಶು ೫೩ 


ನೇಮು ಮರುದ್ದೆನಿ ಕೊಟ್ಟಿ : 

“ಹೌದು ಆಲಿ, ಈ ಫಿ ಬಯ ಭೂಮಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ.” 

NE ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರೈತರು ಮೌನವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಸೇರಿ, ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ ಸದ್ದಿ 
ಐದೆ ಬಂದು, ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ. ಅವರೆಲ್ಲರ ದೇಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ತುಂಬಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಾವುಟಿ ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಹ್‌ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಸಂಘದ 
ಹಾಡನ್ನು ವಿರುಧ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರೈತ ಪ್ರೀ ಪುರುಷರು 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣೊರಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅವ ವರ ಸಂಘೆದ ಕೆಂಪು SL ಎತ್ತರ 
ದಲ್ಲಿ ಪಟಪಟನೆ ಹಾರಾಡುತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ, ತನಗೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅದು ಹೊಯ್ದಾಡುತಿತ್ತು. 





ವಾ ನಾ 


೧೧ ಮೇ೧೯೪೭ 


ಹೊಸ ಕೂಸು 


ಆ ಹುಡುಗಿ ಕರೀಮನ ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ತಲೆಯ 
ದೊರಗು ಕೂದಲನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು “ಬಾಬಾ ಪೇಡೆ ಪೇಡೆ 
ತಗೊಂಡು ಬ್ರಾ” ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ತಂದೆ ಐದು. ವರ್ಷದ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು, ಆಕೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂತ್ಯ ಮುದ್ದಿಡುತಿದ್ದ; ಎದೆಗೆ ಅವಚಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ, “ಚಲ್‌ 
ಬೇಟ ಪೇಡೆ ತರೂಣು” ಎನ್ನುತ್ತ ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಟೊಸ್ಪಿಗೆಯ 
ಧೂಳನ್ನು ರಾಡಿಸುತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಸುಂದರಿ ಹೆಂಡತಿ ಉನ್ಸೀಸಾ ಆಶೆಯ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕರೀಮನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. “ಹಾಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ ಹೂವು ತನ್ನಿ” 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಆ ಕಣ್ಣ ನೋಟ. 

ತನ್ನ ಹುಕ್ಕಾ ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಕರೀಮನ ಮುದುಕ ತಂಜೆ, “ಬೇಟ್ಕಾ 
ಎರಡು ಬಿಲ್ಲಿ [ಆರು ಕಾಸು] ಚುಟ್ಬಾ [ಬೀಡಿ] ತಾ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ 
ಎಸುತಿದ್ದ. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ, ಸಂಜೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕರೀಮನ 
ಪಾಲಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅದು ಹದಿನೆಂಟು ತಾಸುಗಳ ಅಖಂಡ 
ದುಡಿತ. ಆತ ಶಂಟರ್‌. ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯು ಮಾಲು ಒಯ್ಯಬೇಕಾದರೆ 
ಕರೀಮರನೆಂಬ ಕೀಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಶಂಟ್‌ ಮಾಡುವುದು ಆತನ ಕೆಲಸ. 

ಇಸ್ಪತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ, ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಹಸುರು ನಿಶಾನೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತ್ತ ಈಗ ಎಂಟು 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಅವನ 
ವೇತನ, ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದರೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈದಕ್ಕೆ ಅದು ಹೋಗಬಹುದು. 


೫೬ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧದ ಬೇಗೆ, ಎರಡನೇ ವರ್ಷದಸ್ಸೇ 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉನ್ಲೀಸಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಸಂಭ್ರಮ 
-ಸುಖವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸಾವು ಕೆಡಿಸಿತು. 

ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಜೋಳ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಹೇಳುವ ಕೇಳುವರಿಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಬಡ ಜನ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಗ್ರ ಕರೀಮ 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ : *ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಜನಮೊ |” 

ಆದರೂ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಬಾಳಿನ ಕಹಿಯನ್ನು ಸಿಹಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿ ಕಟ್ಟಾಳು ಕರೀಂ. ಸಿಗುತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ, 
ಕಡಿಮೆ ದರದ ರೇಲ್ವೆ ಅಂಗಡಿಯ ದವಸ ಧಾನ್ಯ, ಅನರ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಮಾಡನ್ನೂ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ ಅಡುಗೆಯ ಹೊಗೆ ಕರಿದುಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದುವು. 

NE ಪಾವು ಸೇರು ಪೇಡೆ ತೆಗೆದು ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾವು 
ಸೇರು ತರಿಸಿ ಫಾತುಮಳಿಗೆ ತಿನಿಸುತ್ತಾ ಕರೀಮ ಕುಳಿತ. ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಹೆಲ್ಲು ಕೆಸಿದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆತ 
ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಗುತಿದ್ದ . ದುಡಿತದ ಭಾರದಿಂದ ಮೈ ಕ್ಸ ನೋಯುವುದು, ಶಾಂತಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದ ನೆನಪಾಗುವುದು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ಹಿಂದೆ, ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಸೇರು ಸೇರು ಪೇಡೆ 
ಕದ್ದೊ ಯ್ತು ಉಸ್ಸ್ಟೀಸಳಿಗೆ ಕರೀಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ .. ಎದೆ. ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು, ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣು ಮುಖ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದು, ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿದಾಗ ಕರೀಮನಿಗೆ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು, ಉನ್ಲೀಸಳನ್ನು, ಮುಂಡೆ ತಮಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡಬೇಕೆಂದು, ಹಿಂದೆ ಕರೀಮ ಕನಸು 
ಕಾಣುತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಅದು ಕನಸಿನ ಲೋಕ. ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸುಖನೆನ್ನುವುದು 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೫೭ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೊಂದು ಪರಿಮಿತಿ 
ಇದೆ ;--ಎಂಬುದನ್ನಾತ ಬಲು ಬೇಗನೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ನೌಕರರ ಸಂಘೆದ ಪ್ರಮುಖ ಸದಸ್ಯ ಆತ. ' ಆ ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗ್ಮಿ 

ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಿಂಹೆದಂತೆ ಕೆರಳುವ ಅವನ ದುರ್ಗುಣಕ್ಕಾಗ್ಮಿ 
ಭಡತಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿಯೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಿಳಿಯೆ ಮಾಲಿಕರಿಗಾಗಿ ಜೀನ ತೇದು ತೇದು 
ಜೋ ಹುಕುಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ದುಡಿಯುವವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಕರೀಮ ಹೇಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 
ಅ ತಿಂಗಳ್ಳು ದೇಶದ ಆದ್ಯಂತ ಒಂಭತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೈಶ್ರೆ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಷ್ಟುರವಾಗುವ ಭೀಷಣ ಧ್ವನಿ, ವರ್ಕ್‌ಶಾಪುಗಳಲ್ಲೂ ರನ್ತ್ನಿಂಗ್‌ ಶೆಡ್ನು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಬೆಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸಾವಿರ ಗಾಯೆಗಳ ನರಳಾಟ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಓ ಎಂದು ಬಾಯ್ದಿಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

..ಎಂಥ ಚಿತ್ರಣ ಅಮ! ಏಪ್ರಿಲ್‌” ೨೫ರ ನಡುರಾತ್ರೆಯ ಅನಂತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕೈಲು ಮಾರ್ಗಗಳೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಹೋಗುವುವು. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ರೈಲು ಗಾಡಿಯೂ ಚಲಿಸದು. ಎಂಜಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡದು. 
ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕೈಯಾಡಿಸದು. ದೇಶದ ಜೀವನವೇ ಸ್ಮ ಬ್ಬ ವಾಗುನ್ರದು. 
ಜನತೆಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಬಲ ನೀಡುವುದು. “ತೊಲಗುವನು ಬಿಳಿದೊಗಲ 
ಸುಲಿಗೆಗಾರ!”.... 

“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌-ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ |” ಎಂದಾಗ ಕರೀಮನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಲಕವೇಳುತಿತ್ತು 

ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಬಂದ ಹಾಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಕ್ಸೇರುತಿತ್ತು. 
ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕರೀಮನಾಗಲೀ ಅವನ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಲೀ ಯಾರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಿಶಾನೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಇತರ ಬಂಧುಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ವೀರನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ಗೂಡ್ಸ್‌ ಶೆಡ್ಜಿನಿಂದ ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಕರೀಂ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ... 
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೫೮ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


....ಆದರೆ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಕೈಗೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಧಾರಣೆಯ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯ ಅವರ ನಾಯಕರು ಮೋಸಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಸಾವಧಾನ!” ಎಂದರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಖಂಡರು....ಪೇ ಕಮಾಶನಿನ ಸಲಹೆ 
ಯಂತೆಯೇ ನಡೆಯುವುದೆಂದಾಯಿತು. 

ಸರಿಹಾರ ಹಣವೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಪರಿಹಾರದಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಯಾವ ಲಾಭವೂ ಕರೀಮನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಕೂಲಿಕಾರರ-ರೈತರ ಮುಷ್ಪರ-ಹೋರಾಟಿಗಳಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಜನಪ್ರಿಯವೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡ ಸರಕಾರಗಳೇ ಅಮಾನುಷ 
ದಬ್ಬುಳಿಕೆ ನಡೆಸಿದುವು. 

“ನಯಾ ಜಮಾನಾ?ದಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ ಈ ಸತ್ಯಕತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೀಮ 
ತಂದೆಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಹಂದೆ ಪೋರ್ಟರಾಗಿ ದುಡಿದಿದ್ದವನು ಆ 
ಮುದುಕ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಆ ಬಡಕಲು ಜೀವಿಗೆ 
ಕೊನೆಯ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವು 
ದನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಆತ ಒಟಗುಟ್ಟು ತಿದ್ದ. ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿ, “ಅವರು ಕೊಂದರು” ಎಂದು, ಯಾರನ್ನೋ 
ಶಪಿಸುತಿದ್ದ. ಹುಕ್ಕಾ ಮಾತ್ರ ಗುಡುಗುಡಿಸುತಿತ್ತು. "ಚುಟ್ಟಾ' ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಕರೀಮ್ಕ ಉನ್ಸ್ಟೀಸಾಳನ್ನೂ ಕೂಸು ಫಾತುಮಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟರಿದ್ದ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದ. ಮರಳಿ ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಗಾಡಿ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗದೆ, ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆಯ ತನಕ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುನಡುಗುತ್ತಾ ಸ್ಪೇಷನಿನಲ್ಲೆ ಅವರು 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಬಳಿಕ ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ಮಗು ಫಾತುಮ್ಕಾ ತಿಂಗ 
ಳೊಪ್ಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದಾಗ, ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಮುಖ 
ಮತ್ತೆ ಅರಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಜೀನ ಮತ್ತೆ ಬಲಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಲೆ 
ಏರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆ ಬರಬೇಕೆಲ್ಲಿಂದ? ಆ ಕೂಸು ಹೇಗೆ 
ನಗಬೇಕು? 


ಹೊಸ ಕೊಸು ೫೯ 


ಉನ್ನೀಸಾ ಬೇತ್ಕೆ ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಕರೀಮಸನಿಗೆ ಯೊಚನೆಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿತು. ಫಾತುಮಳನ್ನು ಹಡೆದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಉನ್ಲೀಸಳಿಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾದೆ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕರೀಮನ ಜೀವ ಮಿಡು 
ಕಿತ್ತು. ತಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಪಶುವಾಗಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆಳೆಯು 
ತಿದ್ದ ಆ ಜನ್ನನ ದೇಹೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡಿತ್ಕ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌, "ನಯಾ ಜಮಾನಾ', ಕೂಸು ಫಾತುಮಳನ ಡುವೆ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಯನ್ನೂ 
ಕರೀಮ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಆದರೆ, ಎಂದೋ ಯಾವಾಗಲೋ, ಉಸ್ಪೀಸಳೆ ಎಳೆ ಹರೆಯದ 
ಜೀವ ಹೆಂಬಲಿಸಿದಾಗ್ಯ ಕರೀನುನೂ ಎಡನಿದಾಗ್ರ- ಮೂರನೆಯ ಆಧ್ಯಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಅದರ ಫಲ ಈ ಬಸುರು. ಕರೀಮನನ್ನು ಕಂಡು ಹೀ ಹೀ 
ಎಂದು ಅಳುವ ಕೂಸು ಬರಬಹುದು. ಹುಡುಗ ಹೆಟ್ಟಲೂ ಬಹುದು. 
ಕಾಸಿಂ - ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ - ಮಹಮ್ಮುದೌ”- ಮಮ್ಮು, ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು 
ಆ ಕೂಸಿಗೆ? 

ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು ಬಡತನದ ಭೂತ. ಬಾಣಂತಿ 
ತನದ ವೆಚ್ಚ ? ಕೂಸಿನ ಆರೈಕೆಯ ವೆಚ್ಚ 9) 

ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದ ಪಠಾಣನ್ಕ ಆ ಹುರಿಮಾಸೆ-ರುಮಾಲುಗಳ ನೆನಪಾಗು 
ತಿತ್ತು ಕರೀಮನಿಗೆ- ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬರುತಿದ್ದುವು-- ಅವನ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌, ಅವನ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ. 

“ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು; ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ!” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೊನೆಗೆ. 

“ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ ಉಪ್ಲೀಸಾ” ಎಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, 
ವನೂ ಅರ್ಥ್ದವಾಗದವಳಂತೆ ಕರೀಮವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಳು. 

ರೈಲ್ವೆ ನೌಕರರ ಮಹಾ ಮಂಡಲದ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಸಭೆಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ಶಂಟಿರ್‌ ಕರೀಮ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಫಾತುಮಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ-ಕೆಮ್ಮು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಉರಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ನೀರು ಕುಡಿದಿರಬೇಕು-ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು ಉನ್ನೀಸಾ. 


೬೦ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಕರೀಮ ದೂರ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಗಳು. “ಬಾಬ್ಕಾ ಸೇಢೆ ತ್ಕಾ 
ಪೇಡೆ. ” 

ಕರೀಮ “ಹೊಂ” ಎಂದ. ಹೊಂ-ಎಂತ ತಾನು ಗರ್ಜಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಕರೀಮನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಸ್ವರ ಹೊರಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಸಂಘನನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಬಂದ ರೈಲ್ವೆ 
ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟನ ಸಂಚಮ ದಳದವರಿಗೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಗೂ 
ಹೊಡೆದಾಟವಾಯಿತು. ಶಾಂತಿಸ್ಥಾ ಪಕರಾದ ಪೋಲೀಸರು ಕರೀಮನ 
ಮುಖಂಡರನ್ನೇ ಕರೆದೊಯ್ದರು | 

ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾಗಿ ಉಗ್ರನಾಗಿ ಕರೀಮ ಮರಳಿದ... ಆದರೂ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಉನ್ನ್ಸೀಸಳೆಗಾಗಿ, ಸೇಡೆ ತರದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ಪೇಡೆ 

ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದು? ಕ 

“ತಾಳ್‌” ನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಮೊದಲ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ಕರೀಂ! ಫಾತುಮಾಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಕರಕೊಂಡ... ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು.” 

ಹೊರಟಳಂತೆ-ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! 


ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಂತೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕರೀಂ ಕುಸಿಕುಳಿತ. 
ಎದೆ ಹೊಡಕೊಂಡು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಉನ್ನೀಸಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಖಾಜಿ ಕೊರಾನ್‌ ಪಠಿಸುತಿದ್ದ. ಮುದುಕ ತಂದೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಆಳಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ಚಿಮಿಣಿ ದೀಸ ತೂರಾಡುತಿತ್ತು. ಅದರ ನಾಲಿಗೆ 
ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿ ಆಚೆ-ಈಚೆ ಚಾಚುತಿತ್ತು. ಎದುರು “ಬಾಬಾ ಪೇಢೆ” ಎಂತ 
ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕರೆಯಲಾರದ ನಿರ್ಜೀವ ಕೂಸು. “ಹೋ-ಹೋ.-ಓ” ಎಂದು 
ದನಿ ತೆಗದು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಗುಡಿಸಲ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಲ್ವೆ ನೌಕರ 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೬೧ 


ಶಾಹಿಯ ಹೆತ್ತು ನೆರಳುಗಳು ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯು 


ಸ ಮರುದಿನ ಮುದುಕ, ಕರೀಮನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ : 

“ಹುಚ್ಚು ಸೂಳೇಮಗನೇ! ಉನ್ನೀಸಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ.... 
ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕೂಸು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಹುಷಾರ್‌!” 

ಕರೀಮ ಹುಚ್ಚನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಬಸಪ್ಪ ಮತ್ತು ಖಾದರ್‌ ಮನೆತನಕ ಬಂದು, 
ಇಸ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕರೀಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 

ಜ್‌ ಪೇಕಮಾಶನಿನ ವರದಿ ಬಂತು. ಕನಿಷ್ಠ ವೇತನ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವರಂತೆ. ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಸುವರಂತೆ. ಆದರೆ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಳೆಯ ರ್ಳಲ್ರೆ ರೇಶನ್‌ ಶಾಪು ಮುಚ್ಚುವರಂತೆ. 

ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಆಗ ಮುಷ್ಕರ ಆಗಿಯೇ ಇರು 
ತಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಡಕು. ಕೆಲಸಗಾರರೇ 
ಒಂದಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಜಯ ಹೇಗೆ ಲಭಿಸೀತು ?” ಎಂದು ಕರೀಮ 
ರೇಗಾಡಿದ. 

ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ದುಡಿತ-ಗೂಡ್ಸ್‌ ಶಂಟಂಗ್‌, ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು, 
ಹಸುರು-ಕೆಂಪು ನಿಶಾನೆ. 

ದುಷ್ಟರು ಕೆಂಪು ನಿಶಾನೆ ಬೀಸಿ ಫಾತುಮಳನ್ನು ಕಸಿದು ಒಯ್ದೆ 
ದ್ದರು, 

ಇನ್ನು ಹಸುರು ನಿಶಾನೆಯ ಸರದಿ. ಉನ್ನೀಸ ಹೊಸ ಕೂಸನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ತರುವಳು. 

ಆಕೆ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿರಿತನದ 
ಥೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತರ ಕರೀಮ ನಾಲ್ವತ್ತರವನಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. 
ಹೃದಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾರವಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

' ಯೂನಿಯನ್‌, "ನಯಾ ಜಮಾನಾ”ಗಳಷ್ಟೇ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದದ್ದು. 


೬೨ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಉನ್ನೀಸಾ ಬಾಣಂತಿಯಾಗುವ ಕಾಲ ಸಮಿಾಪಿಸಿತು. ವಾರದ ರಜೆ 
ಪಡೆದು ಕರೀಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ನಿಂತ. 

ಸೋದರತ್ತೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ವಹಿ 
ಸಿದಳು. 

ಸು ಉನ್ನ್ಸೀಸಳಿಗೆ ಬೇನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಚಾಳ್‌ನ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಿಂತ್ಕು ಕರೀಮ ಯಾವುದೋ 
ಹೊಸ ಲೋಕದ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಶಿ 

ಎಂಥ ಹೋರಾಟವಿದು ! ಪ್ರಸವವೇದನೆ ಎಷ್ಟು ಕಠಿನ! 

ಅವರೆಲ್ಲ ಬದುಕಬೇಕು; ಸಂಘಟಿತ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬೇಕು ; 
ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು. 

ಈಯೆಲ್ಲ ಯತ್ನ್ನ ಉನ್ಲೀಸಾ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸಿಗಾಗಿ; ಮುಂದಿನ 
ಪೀಳಿಗೆಗಾಗಿ. ಯಾವ ಶೋಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಲೋಕ ಎಷ್ಟು ಮಧುರ 
ವಿದ್ದಿ ತು! ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಿದ್ದಿ ತು! 

ಅಂಥ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಯಂತ್ರಜ್ಞನಾಗುವ ; ರೈಲು 
ಎಂಜಿನಿನ ಅಸ್ಪನಂಥ ಎಂಜಿನು ತಯಾರಿಸುವ. ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ವದ ಮನು 
ಷ್ಯೃನಾಗುವ | 

ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ? ಹೌದು; ಫಾತುಮಳ ಜಾಗವನ್ನಾಕೆ ತುಂಬು 
ವಳು. ಘೋಷಾದ ಹೊದಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ಅವಕುಂಠನವಿಲ್ಲದೆ, 
ಜಾಗೃತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಬೆಳೆಯುವಳು. ಉರ್ದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಮಾಸ್ತರಣಿಯಾದರೂ ಆದಾಳು. ಹಿಂದುಳಿದಿರುವ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ "ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀನ ತುಂಬಿಯಾಳು. ಕಾರಿರುಳ ರಾತ್ರಿಗೆ ಉಷಃ ಕಾಲದ 
ಒಸಗೆ ತಂದಾಳು. 

ಮತ್ತೆ ಫಾತುಮಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು ಕರೀ 
ಮನಿಗೆ. 

| ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ನೋ! | 

ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರೇಮಾ, ಕರೀಮನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕವಿ 
ಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಕಿರಿಚುತಿದ್ದಳು : 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೬ಫ್ಲ 


ಮ ಕರೀಮಣ್ಣಿ, ಉನ್ನೀಸಾ ಬಹೆನ್‌ ಹೆತ್ತಾಳೆ! ಪೇಡೆ ತತ್ತಾ 
ಫೇಥೆ!” 

ಆ ಕೂಸು ಗಂಡೋ ಹೆಣ್ಣೋ ಆ ಪ್ರೇಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಮುಖವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೆಳಗಿಸಿದ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಕರೀಮ, ಇಪ್ಪತ್ತರ 
ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ, ಮರಿಸಿಂಹದ ಹಾಗೆ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜಿಗಿದು 
ಹೋದ. 


೨೨ ಜೂನ್‌ ೧೯೪೭ 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ 


“ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ಸುಧಾ ಎರಡುಬಾರಿ ಮೈ ಕುಲುಕಿದಳು. 
ಕಣ್ಣು ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ದೇನಿಯ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ. 
“ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ ಸುಧಾ?” ಎಂದೆ. 
“ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು”, ಎಂದಳು ಸುಧಾ. 
“ನಾನು”, ಎಂದಿತು ಬಾಗಿಲಿನಾಜೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆ ಗಡಸು 
ಸ್ವರ? — ಯಾರು ಬಂದವರು? 
ಸುಧಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಮೂರ್ತಿ, ಅಣ್ಣಾ 1 ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 
ಮೂರ್ತಿ! 
ತುಂಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ "ಬಾ' ಎಂದು ನಾನು ಎರಡೂ ತೋಳು ಜಾಚಿದೆ. 
"ಬಾ ಥೊರೆ! ಹೀಗೆ ಬಾ.” 
ಸುಧಾ ಎನೆ ಇಕ್ಕದೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ಳು 
ನಾನೂ ಆ ದೇಹ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸರಿಯುತಿದ್ದುದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದೆ. 
ರೇನು ಕೋಟು, ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಳಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖ, ಕೆಂಪಗಾದ 
ಕಣ್ಣು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ದೂರದಳ್ಗೆ ಕುಳಿತ. ಸುಧಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹೆಚ್ಚ ಒಳಹೋದಳು. 
«ನಾನು ಬಂದ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬಂತೆ?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 
ಮಾರ್ದವತೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರ ಅದು. 
“ಇಲ್ವಲ್ಲಾ. ಇದೇ ಈಗ ಹೊಡೀತು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ. ರೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 
ಆದುವು ಎಂತ ಮಲಕೊಂಡ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿಂದ-ಚಳಗೇರಿಯಿಂದ ಬಂದ್ಯಾ? 


ಯಾವಾಗ ಹೊರಟಿ ಊರಿಂದ ?” 
೨ 


೬೬ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಮೂರ್ತಿ ಮೈ ಶೂರಿಂದ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಸ್ಥಾನದ ಗಡಿದಾಟಿ, 
ನಾನಿದ್ದ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

“ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋಯುತ್ತೆ........ ಮಲಕೋತೀನಿ........ ಎಸ್ಟೊ ದಿನದ 
ಆಯಾಸ...” ಎಂದನಾತ. 

“ಸರೀನೇ?” ಎಂದು ಎದ್ದು, “ನೀನಿಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೋ, ನಾನು ಬೇರೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸ್ಫೋತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ರೇನು ಕೋಟು ಕಳಚಲೆಂದು ಆತನ 


ಮೈ ಸವರಿದೆ. 

“ಆ, ಎಂದು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ. 

“ಮೂರ್ತಿ! ಎಂದೆ. 


ಸರ್ವರಕ್ಷಕ ಕೋಟನೊಳಗೆ ಅವನ ಎಡಗೈ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಬಯನೆಟ್ಟು ; ಬಯನೆಟನ ತಿವಿತ-ಎಡ ಭುಜಕ್ಕೆ? ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ, 
ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಕನಿತ್ತು. 

"ಹಿ? ಎಂದಳು, ಏನೋ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಗಿ. ಸುಥೆಯ ಸ್ವರ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗ್ಲಾಸು ಉರುಳಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಕ್ಷಣ ಮೂಕರಾದೆವು. 

ಮೂರ್ತಿ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಸಾರಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಸ್ಸೆಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೋ? 

“ಸುಟ್ಟಿತು ನಿನ್ನ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಾನ....ಅಂತೂ ಗಾಯಗೊಂಡ ಹುಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲಾ ರಾಜಾ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, “ಅಪ್ಪಿಕೋ ಅವನನ್ನು-ಹೊಂ” ಎನ್ನು 
ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಸುಧಾ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು “ತಗೋಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ... 
ಕುಡಿಯೋಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪಾಗಿಕ್ಟೇಕು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ....ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಕಾಸಿ ತರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

ಸುಧಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ: 

ನೋಡಿಲ್ಲಿ... ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ನೋಡು.” 


ತಾನನ ಸ ಶಾನಯಾತ್ರೆ ೬೩ 


& 
ಕೋಟನೊಳಗೊಂದು ಬಂದೂಕು ಆವಿತು 


ಆ ಬಲಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಹೂಂ... 


ಮೂರ್ತಿಯ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮೂಸಿ 
ನೋಡಿದಡೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೋಟು ಕಳಚಿ ಅದನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತಾಡಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದುವು. 

“ಮಲಕ್ಕೋ ಮಲಕ್ಕೋ? ಎಂದೆ. 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೇ ಒರಗಿದ. ಆ ಬಳಲಿದ್ದ ಗಂಡುಗಲಿಯನ್ನು ಹೊದಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಸುಧಾ ನನಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ತಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಹೊದಿಕೆ 
ಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಮ್ಮ್ಮಾ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ೪» 

“ಹೋರಾಟ ಶುರುನಾಸೋದಿಪ್ಟೆ ಒಂದು. ವಾರದ ಮೊದಲೇನೇ', 
ಎಂದಳು ತಂಗಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ. 

ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಗಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. ಮೋಂಬತ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ, 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ನೂರೆಂಟು- 
ನೂರಹತ್ತು ಎಣಿಸಿದೆ.... 

ಆಮೇಲೆ ಕನಸು ಬಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ; ಅಸಂಖ್ಯ ಜನ; ಸಾವಿರ ಗಜದ ಶವ 
ದಾನಿಯೊಂದನ್ನು ಸಹಸ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕರಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ 
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರಗಳು ಮಾತ್ರ ; ಒಂದಕ್ಕೂ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ 
ಆರೇಳು ನೂರು ಎದೆ ಬಿರಿದ ಜಡೆ ಹೆರಿದ್ದ ತಾಯಂದಿರು. ಒಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕೂಸನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕೂಸುಗಳು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದೋ! ಒಂದರ ಕಣ್ಣು ಹರಿದುಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದರ ಮೆದುಳು ಹೊರ 
ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯಿಲ್ಲದವು, ಕಾಲಿಲ್ಲದವು, 
ತಲೆಯಿಲ್ಲದವು! ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನ ರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ, 


೬೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


“ಸೈತಾನ! ಸೈತಾನ! ಎಂತ ಫೀಳಿಡುತ್ತಾ ಶವದಾನಿಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದೂಕನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರ; ಭೀಮಕಾಯ; ಅಳ್ಳೆ ದೆಯನ್ನೂ ರುಲ್ಲೆನಿಸುವ ನಡಿಗೆ- 
ಆತ್ಕ ಆತ ಮೂರ್ತಿ! ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾರ್ಮೋಡದ ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿದಿದೆ. ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಭೋ ಎನ್ನುವ ಭೀಕರ ಸ್ವರ 
ಕೋಟ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಬಂದಂತೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಪಸರಿಸುತ್ತಿದೆ... 


XXX XXX XXX 


ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು “ಮೈಸೂರು ಕಾನಿ, 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಚಹಾ, ಎರಡೂ ರೆಡೀ” ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಧಾ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿ 

ಚು; ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ 
ಮ್ಛೈ ತೊಳೆಸಿದೆ! ಆ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಶುಭ್ರ ವಸ್ತ್ರದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಸರಟು-ಷರಾಯಿ ತೊಡಿಸಿದೆ. 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾಂಧವರು ಬಂದು ನೆರದಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿ ಅವರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಆತ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ “ಬಕ್ರಾ” ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನೂರೊಂದು ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸುತ್ತು 
ತಿದ್ದುವು. ನಗುನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ರುದ್ರ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. 

ಮೌನ ಮುರಿದು ಮೂರ್ತಿ, “ಕಟ್ಟು ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದ. 

ಸುಧಾನೇ ಪುನರುಚ್ಚಾರ ಮಾಡಿದಳು : “ಕಿಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋದ |?” 

ಹೇಗೆ ಸತ್ತ? ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಯಾರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿರಲಿ ವೃದ್ಧರಿರಲಿ, ಗಂಡ 
ಸರಿರಲ್ಕಿ ಹೆಂಗಸರಿರಲಿ- ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುವುದೂ ಒಂದೇ ಹೊಡೆತದಿಂದ ; 
ನಿರಂಕುಶ ದೆನ್ಹದ ಪಾಶನೀ ಬಜೆತದಿಂದ. ಅದು ಬಂದೂಕಿರಬಹುದ್ಕು 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೬೯ 


ಬಯನೆಔರಬಹುದು, ಲಾಠಿಯಿರಬಹುದು, ದೊಣ್ಣೆ ಇರಬಹುದು. ವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಷ್ಟೇ ವಿವಿಧತೆ. 

ಕಿಟ್ಟು, ಮೂರ್ತಿಯ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ. ಲೋಯರ್‌ಸೆಕೆಂಡರಿ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಹಿಂದೆ ಅವರ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಒಂದು ದಿನ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತಿತ್ತು. ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನೀಳವಾದ ನುಣುಪು 
ಕ್ರಾಸನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಆ ಎಳೆಯ ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ತೋಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಆತ 
“ಜಯಹಿಂದ್‌!” ಎಂದಾಗ ನೋಡುವವರ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫುರಣವೇಳುತಿತ್ತು ; 
ನನ್ಮು ದೇಶದ ಅಸಂಖ್ಯ ಹುತಾತ್ಮರ ಅಖಂಡ ಬಲಿದಾನ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಫಿಲ್ಲುಕಿತ್ತು. 

ಆ ಕೆಟ್ಟು 

“ನಿಲಿಟಿರಿಯವರು ಗುಂಡಿಕ್ಸಿ ಕೊಂದರು” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಶಾಂತ ಸರೋವರದ ನಡುವಿನ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು, 
ಯಾವ ಆವೇಶವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು 
ಗಳೊ? ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಮುರಿದ ನಾವೆಗಳು ಬಂಡೆಗಫ್ಪಳಸಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದ 
ಹಾಗೆ ಸ್ಫೋಟಿಸಿ ಬರುತಿದ್ದುವು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತು ಬಂದಂಥ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ; ಗಂಗಾನತ 
ರಣವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 

“ಕಿಟ್ಟು ತೀರಿಕೊಂಡ ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಆತ ಮೈಸೂರಿನ ಕಿಟ್ಟು ಸೆ 
ಕಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ? ತಪ್ಪು........ ೬! 
ಎಸ್ಟು ಜನ ಕೆಬ್ಟಿಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ! ಸೈತಾನನ ಪಾಲಿನ ಪೋಲಿ 
ಕಿಟ್ಟಿಗಳು! 

“ಶ್ರೀಗೆ ನಡೀತು ಆ ಘಟನೆ... "ಜಯಶಂಕರ್‌' ಎಂತ ಮೈಸೂಕ್ಗೆ 
ಹೋಗೋನವರ್ಲೂ ಅರೆಸ್ಟೇ ಇಲ್ಲ--ಎಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ್ಲೇನೇ 
ಸರ್ಕಾರದ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ಆಕ್ಟಂತೆ. ಎಸ್ಸತ್ತು ಲಕ್ಷ ಬೋರೇ 
ಗೌಡರ ಜೀವನಾನ ಅಲ್ಲ, ಅರಸೊತ್ತಿಗೇನ ಸೆಕ್ಯೂರ್‌ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟದ್ದ ಆಕ್ಟು | ಒನ್ಮೆ ಬೀಸಿದ ಬಲೆಯೊಳಗೇನೇ ಮುಖಂಡರನ್ನೋವರೆಲ್ಲಾ 
ಸಿಕ್ಷಾಕೊಂಡ್ರು. 


೭೦ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


“ಆದರೆ ನಂ ಜನ ಎಂಥಾವರೂಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀರಾ? ನಮ್ಮ ಜನತೆ 
ಯಾರು ಊಹಿಸೋದ್ಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಶಕ್ತೀನಾ |! ಮುಖಂಡರಿ 
ಲ್ಲದೆ ಬೆಪ್ಪುಗ್ಳು ಕುರಿ ಮಂಜಿ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪೊತ್ತು ಕಿರಿಚಾಡಬಹುದು ಅಂತ 
ಭಾವಿಸ್ದವ್ರೂ ಇದ್ರು. ಆದರೆ ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದೇನು ? 

“ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದು ! 

“ಆಂ-ಕೆಟ್ಟೂ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದೆ? ಅದೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಸಾಕು ಜನ 
ತೆಯ ಶಕ್ತೀನಾ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋ ದೈ. 

“ನಿರಂಕುಶ ದೆವ್ವದ ಗಣಗಳು ಬೀದಿ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಕ್ಕಿದ್ದು. 
ಸರಕಾರದ ಸೈತಾನ ಜನತೆಗೆ ಬೆದರ್ಮಿ ಪ್ರಾಣಭಯದಿಂದಲೇ ಕೆರಳಿ ಎದ್ದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಜನ, ಸಿಂಹಗಳ ಹಾಗೆ ಹೋರಾಡಿದ್ರು--ಸಿಂಹಗಳೂ ಸಿಂಹಿಣಿಯರೂ 
ಮರಿ ಸಿಂಹಗಳೂ ! ಬಂದೂಕಿಗೆ ಉತ್ತರ, ಇಟ್ಟಿಗೆ; ಗುಂಡಿನ ಮಳೆಗೆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮಳೆ ; ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ಕಿಗೆ ಕಡಿದು ಹಾಕೆದ ಸಾಲು ಮರದ, ಉರುಳಿಸಿದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬದ, ಬ್ಯಾರಿಕೇಡ್‌. 

“ಬ್ಯಾರಿಕೇಡ್‌ ! ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ, ರಷ್ಯಾ ಕ್ರಾಂತಿ ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಆರಂಭವಾದದ್ದು ? 

“ಲ್ಲ 1 ಒಂದು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಕ್ರಾಸ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಏನೋ ಬಾಕ್ಸ್‌ನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಲೆಕ್ಸಂ” 
ಹೊಡೀತಿದ್ದ ರಾಜಾ ಕೆಟ್ಟು. "ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' ಎನ್ನುತಿದ್ದ. 
ಆ ತಂಡವೆಲ್ಲ ಅದೇ ರಣ ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನಲ್ಲೇ ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

“ಒಂದು ಮಿಲಿಟಿರಿ ಲಾರಿ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಹಾಲ್ಟ್‌ ಆಯ್ತು. 
ಆವರ ಮುಖಂಡ ಕೂಗಾಡಿದ: "ಗುಂಡು ಹಾರಿಸ್ತೀನಿ-ತಲೆ ಚೆಂಡಾ 
ಡ್ತೀನಿ.' 

“ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕುವು ಹುಡುಗಮುಂಡೇವು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಿಪಾಯಿ 
ಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ರು. ಹುಡುಗ್ರು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿದರು. ಲಾರಿಯ 
ಸುತ್ತೂ ಸಿಪಾಯಿಗಳ-_ಮರಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೭೧ 


"ನಮ್ಮ ಮರಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳು! ಕಟ್ಟ ಅಸ್ಲೇ ನಿಂತು, ಚೀಯರಪ್‌ 
ಮಾಡುತಿದ್ದೆ : "ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ; ಅರಸೊತ್ತಿಗೆ ಅಳಿ 
ಯಲಿ; ಇಂಕ್ಷಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಜನ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಎಂಥ ಸಮ್ಮರ್ದ ! ಎಂಥ ಉತ್ಸಾಹ! ಎಂಥ ಕೋಲಾ 
ಹಲ! | 

“ಲಾರೀನ ಸುಡಿರಿ !--ಎಂದರು ಯಾರೋ. ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿಲಿ 
ಟರಿ ಛೀಫ್‌ ಹೆಲ್ಲು ಕಡೀತಾ ಬಂದೂಕೆತ್ತಿದ ಪಾಪಿ! ಆ ಪಾಸಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ. ಗುರಿ ಹೊಡಿಯೋದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ ಆತ. ಎಂಥ 
ಗುರಿ! ಸುಂಯ್‌ ಎಂತ ಆ ಗುಂಡು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಭೇದಿಸ್ಕಿ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಡಣ್‌ ಎಂತ ಬಡಿದು, ನನ್‌ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದೀಥಿ- ಅಂತ 
ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿತು. 

«ಆ ಮೇಶೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್‌, ಎರಡು ರೌಂಡ್‌--ಮೂರನೇದು. ಅರ 
ಸೊತ್ತಿಗೆಯೆ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ, ಅವಿಧೇಯತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ, ಬುದ್ಧಿ 
ಗೇಡಿ ಜನರಿಗೆ. ಜನ ಓಡಿ ಹೋದರು ಎಂದಿರಾ? ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ....... 
ಟೈಗರ್‌ ಟಿಪ್ಪೂ ನಾಡಿನವರು ನಾವು. ಓಡ್ಬೋಗ್ವೀವೀಂತ ತಿಳಿದ್ರಾ ? ಅವರು 
ಲಾರೀನ ಮುತ್ತಿದ್ರು. ಸಿಕ್ಕ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡು ಜನರ್ನ 
ಅಪ್ಪಚ್ಛಿ ಮಾಡ್ತಾ ಡ್ರೈವರ್‌ ಲಾರಿ ಓಡಿಸ್ಟ. 

"ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸಿಪಾಯ್ದ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಆಗ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಏರಿ ಹೋದಾಗ, ಬಯನೆಟಂದ ತಿವಿದ ಆತನ ಬಂದೂಕಿನ ಗುಂಡು 
ತೀರಿದ್ದು. ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಅವನ ಮುಸುಡು ಒಡೆದ್ದಾಕ್ಸೆ. ಬಂದೂಕು 
—ಬಂದೂಕನ್ನು ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ರೇನ್‌ ಕೋಟತ್ತು. 
ಕಾಲಿಗ್ಸೀಳ್ತೀನಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ, ದ್ಯಾವ್ರೂ, ಬುದ್ದೀ-ಎಂದ. ಅವನ್ನ ಜನರ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 

“ಒಂದಷ್ಟು ಜನೆ ಯುವಕರು ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟೀನ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ್ರು. ಎಡಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ ಬಾವುಟ್ಕ ಬಲಗೈಯ ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿ. ಮನ್ಮಥನ 
ಹಾಗಿದ್ದ! ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಯಮುನೆ ಲಲ್ಲೆ ಆಡಿದ್ದು. ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡೋದ್ರ ಲ್ಲಿದ್ರು. 


೭೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


"ಸಿಲ್ಲಿ! ಎಂದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ರು. ಬಲಗೈ ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿ, ಇಜ್ಟೊಡಿ ಮಗೂನಾ! ಎಂದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. ಇಲ್ಫೊಡಿ-ಕಿಟ್ಟ ನನ್ನಮ್ಮ, ಎಂದೆ ; ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ, 
ತೋರಿಸ್ಪ ರ್ರೀನಿ- ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊ ರೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಕರವಸ್ತ್ರ........ 

"ಕಿಟ್ಟೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆ; ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ರಣಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವಿಜಯಾನೀರನನ್ನ ಎತ್ತೊಂಡು 
ಬಂಡೆ! 

“ಅಣ್ಣಿ -ನಮ್ಮಣ್ಣ -ಮನೇಲಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಷ್ಪುರೆ ಶುರುವಾಗೋ 
ದಿಶ್ತು ಆ ರಾತ್ರಿ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು........ ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಎದೆ ಬಡಕೊಂಡು ಹಣೆ ಹೊಡಕೊಂಡು ಆದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮಹಾ 
ಮೌನದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾದಳು. 

“ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಸ್ಥಾನದ ೧೦,೦೦೦ ರೈ ಲ್ವ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೂನೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ ಮೇಲೆ ದುಡಿತದ ಎಲ್ಲ ಆಯಾಸ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಅಣ್ಣ ಬಂದ. 

“ಅಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ಮಗೂನ ಮಾಯಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಸೈತಾನ 
ಬಡೆದಂತೆ ಅಣ್ಣ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ ಹೋದ. ತಾಯಿ ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು. 
ಕಿಟ್ಟಿಯ ಗಂಟಿಲು ಗೊಳಕ್ಕೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತಂತೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಕಂದಮ್ಮ 
ಮಾತಾಡುಕ್ತೆ ಕಣೋ 1! ಎಂದಳು ನಮ್ಮಮ್ಮ 

“ಸುಮ್ಮನಿರು, ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಘೋಷ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡ್ದ ಅಷ್ಟೇನೇ 
ಎಂದ ನಮ್ಮಣ್ಣ, ತನ್ನ ಮೌನ ಭೇದಿಸಿ......, 


XXX XXX XXX 


—ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ೭೦ ಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಗಳು ನಡೆಸಿರುವ 
ಅಸಮಾನ ಹೋರಾಟದ ಒಂದೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯೆ--ಆ ಒಂದೊಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶ. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೭ತಫ್ಲಿ 


ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಎಡಭುಜವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮೂರ್ತಿ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ನಾವು ಬೇರೆ-ನೀನ್ರ ಬೇರೆ, ಮೈಸೂರು ಬೇಕಿ-ಇನ್ನಿತರ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಬೇರೆ ಅಂತ ಮಾಡಿರೋರು ಯಾರು? ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿಯಲ್ಲ. 
ನಂ ಯುದ್ಧ ನಿಂ ಯುದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಆಡುವ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ 
ಮಾಡುವ ಒಂದೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ತೂಗಿ ತೂಗಿ ಬರಲಿ. ನಂ ಸಂಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಈವಾಗ್ಗೇನೇ ಒಂದಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾರಂತೆ. ಪ್ರಾಂತಿಕ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ್ನ ಕಾಣ್ತೀನಿ; ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ; ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಪರ್ನ ಕಾಣ್ಮೀನಿ; ರಲ್ಲೆ ಕೆಲಸ 


ಬವ 
ಗಾರರ್ನ ಕೇಳ್ತೀನಿ ನಮಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಎಷ್ಟೋ........ ಶೆ 
XXX XXX XXX 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಗೆಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಸವನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ. 
ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿದ. 

ಆತ ಹೇಳುತಿದ್ದ 

“ಬರಿಯ ಬಂದೂಕಿಂದೇನು ? ಕಾರ್ಟ್‌ರಿಜಸ್‌ ಬೇಕು; ಕಾರ್ಟ್‌ 
ರಿಜಸ್‌!” 

ಮರುದಿನ ಮಧಾಹ್ನ ಸುಧಾ, ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಸುಧೀ, ನಂಗೊತ್ತು, ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಪುರುಷಸಿಂಹನನ್ನೋ ಶ್ರೀ ಸಿಂಹಿಣಿ 
ಯನ್ನೋ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿ €ಯಾಜನತೆ ಕಟ್ಟುವ ಹೊಸ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಾ ಮಗೂನ, ಮಾವನ್ನ ತೋರಿಸೋದಿಕ್ಕೆ....... ಣಿ 

“ನೀನು ನಗುನಗುತ್ತಾ “ಬಾಮ್ಮಾ” ಎನ್ನುವಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ? 

—ಎಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯೆ ಕಣ್ಣ ಹನಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ತುತ್ತಾ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 
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೭೪ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಸಂಸ್ಥಾನದ ಗಡಿಯವರೆಗೆ-ಚಳಗೇರಿಯ ತನಕ-ನಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ 
ದಿಂದ ಯುವಕರ ತಂಡವೊಂದು ಮೈಸೂರು ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗ 
ಲೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


XXX XXX XXX 


ಮರುದಿನ ಅರುಣನ ಉದಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಬಂದೆವು. 

ಅಂಧಕಾರದ ಸೈತಾನನನ್ನು ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಮುಂಗಾವಲಿನ ಸೇನೆ 
ಓಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಪೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿಯ ಸರ್ಪಗಾವಲಳಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಳ 
ವಿಲ್ಲದ ಕಜೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಡೆವು. 

ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಅಪ್ಪುಗೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದ : 

“ಪು ತುಂಬಿದ ಬಂದೂಕು. ಪೋಲೀ ಕಿಟ್ಟೀನ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಬಂದೂಕೇ 
ಸಿಗಬೇಕಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ....... ಆದರೆ ಇದಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಜಃ ಬಂದೂಕು ಹಾರಿಸೋದನ್ನ ಇನ್ನು ಕಲೀಬೇಕಸ್ಟೆ ! ಆದರೆ ಇಷ್ಟೂ 
ಖಂಡಿತ-ಮೊದಲ ಗುಂಡೇ ಗುರಿ ತಾಕೀತು........ |» 

ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸದ ನಗು ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿ ಯೆತ್ತಿ ವಂದಿಸುತ್ತಾ, “ಹೋಗು ಮೂರ್ತಿ. ಬೇಗನೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

ಮೂರ್ತಿ ಹೋದ. 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಎದೆಯೆತ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ 
ಹೋದ. 

ಜೋತಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಕ್ಸ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು, 
ಮೈಮೇಲೆ ಕೇನುಕೋಟು. 


ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ೭೫ 


ಆತೆ ದೂರ ಹೋದಂತೆ ಹೊರ ಆಕಾರವಷ್ಟೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದಾಗ ಆ ಕನ 
ಸಿನ ನೆನಪಾಯಿತು : 

ಸ) ಸೈತಾನನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ ; ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ ಯೋಧ ; ಅನೆನಿಗೆ ಸಳ ಆತ ಅಜೇಯ! 


೨೮ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೩ 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ" ಕೋಟು 


ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರದಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಒಳ 
ಅಂಗಳವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಳು. ಮೂರನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಲು ಆಮೇಲೆ ಉಳಿ 
ದುದು ಐದೇ ನಿಮಿಷ, 
ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
೪೬ನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಹಾಜರಿಯಾಯಿತು. 
“60s” ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಅಕೆಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾತ ಹಾಜರಿ ಬರೆದ, ನಿಂತಿದ್ದಾತ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೋರ್ಡಿನ | 
ಮೇಲಿಂದ ೨೦೮ನೇ ನಂಬರಿನ ಬಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ತಂದು ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಬೆರಳಿಗೆ ಬೆರಳು ತಗಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರ ಆಜ್ಞೆ, 
ಯಿತ್ಸು. ಸ 
ಪ್ರ ೬ 
ಅದನ್ನಾಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಗೇಟನ್ನು ಹಾದು” 
ಹೊಲಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡನಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು ನಂಬರ್‌. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ದಿನ ಪ್ರತಿ ದಿನಸವೂ ಹೀಗೆಯೇ, ನಂಬರ್‌ ಹೇಳು 
ವುದು; ಮುಗುಳ್ನಗುವುದು; ಬೇಬಲಿನ ಮೇಲಿಂದ ಬಿಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವುದು; 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ಎಂಟರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ; ಒಂದರಿಂದ 
ಐದರವರೆಗೆ.... 
ಶಾರದೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮ್‌ ಓದಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ. ತನ್ನ 
ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ ಅದೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಶಾರದೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿ 


೬ಆ ನಮ್ಮ ನಡುನಿನ ಗೋಡೆ 


ಕೊಟ್ಟಳು, ಮುಂಡೆ ಓದಲಿಲ್ಲ... ಜನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ತಂದ್ಕೆ ಕಾಯೆಲೆಯೆವಳಾದ ತಾಯಿ, ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ತುಂಬ 
ಚಡಸಡಿಸಿದು. ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ಬರಲಿಲ್ಲ... 

ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕಾಯುತ್ತ, ಮನೆಯೆ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಲೆಂದುು ಶಾರದ ಹೊಲಿಗೆ ಕಲಿತಳು, ನೆರೆಮನೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪೋಷಾಕು 
ಹೊಲಿಯುವ ಸಿಂಪಿಗಳು ಆಕೆಯೇ. ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಮೆಶೀನ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಿಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಂತಿನ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಡವನಿಗೆ ಯಾನ ಅಂಗಡಿಯೆವರು ಕೊಡುವರು? ಈ ರೀತಿ, 
ದುಶೀನಿನ ಟೋಚನೆಯನ್ನೆ ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ತುದೆ, ಮಗಳನ್ನು 
“ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿ”ನ ಚಿಕ್ಕ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ ಶಾರದಾ ಕೂಲಿಕಾರಳಾದಳು. 

ಆ ಕೆಲಸ ದೊರೆತದ್ದು ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜೆ-ಮೇ ೧ನೆಯ ತಾರೀ 
ಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ದಿನ ದುಡಿದರೆ ಆಕೆಗೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಬರುವುದು. 

ಆ ಮೂವತ್ತೆರಡರಿಂದ ಎಸ್ಟನ್ನೋ ಸಾಧಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ಸೋದರ ವಿಷಮಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಸದ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ನರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ಓದುವ ಹುಡುಗ ಆತ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅನನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬೇಗನೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದಾದರೂ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ದಾಟಿಸಬೇಕು. ಅಂತೂ ಹುಡುಗ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. 

ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು! ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಎಂದರೆ ಒಟ್ಟು ನೆಚ್ಚ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಟಕಾ ಬಾಡಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ........ 
ಈ ತಿಂಗಳನ್ಲೇ ಶಾರದೆಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ 


ಹೊಸ ಕೂಸು ೭೯ 


ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಆಪ್ವಿಕೆ ಮಾಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ... 

ಶಾರದೆಗೆ ತಮ್ಮನೆಂದರಿ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಆತನಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ, ಅಕ್ಕನೆಂದ 
ರಾಯಿತು....ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಸಿ ದಿನಾಲೂ ಸಂಜೆ ಆರರೊಳಗಾಗಿ ಶಾರದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಗುಣಮುಖನಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ತಮ್ಮನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮುಂಗುರುಳು ನೇವರಿಸುತ್ತ ನಗೆಮಾತಾಡುತ್ತ, 
ತಾಯಿ ತಂದ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣಿನ ಒಂದರ್ಧ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದರ್ಧ 
ತಾನು ತಿಂದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ನಡೆದು, ಹೆಂಗಸರ ಓಡಾಟ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗಲೇ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕತ್ತ ಲಾಗುನುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮನೆ ಸೇರ: 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆ... 

ಆಕೆಯ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ತಮ್ಮನೂ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆತನ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ, ಶಾರದೆಗೆ 
ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಇಂಥವೇ ಬಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದರೆ....ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಆವರೆಗೆ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ವರ್ಷ ಬಿನ್ನಿ ಬಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟನ್ನಷ್ಟೇ ಹೊಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶರ 
ಏನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟನೊಳಹಾಕಲು ಲಜ್ಜೆ ಆತನಿಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗೇ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು ಎಂದಿಗೂ ಕೇಳುವವನಲ್ಲ 
ಆತ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದಾಣೆಯ 
ಹುರಿಗಾಳು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟ್‌ನ ನೆನಪೊಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ 
ಜೀವನದೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ದಿನ ಎದುರಿನ ಮಹಡಿಯ 
ಮನೆಯ ಚಂದ್ರಹಾಸ “ಲೋ ನಾಣಿ, ಬರ್ರೀಯೇನಯ್ಯಾ ಕೊಂಚ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಕರೆದಿದ್ದ. 


೮೦ ನಮ್ಮ ನತುನಿಸ ಗೋಡೆ 


ನಾಣಿ ವಾಸಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು; "ಯಾತಕ್ಕಂತೆ ಬರ 
ಹೇಳಿದ್ದು Vi 

“ಪ್ರದರ್ಶನ ನೋಡೋಕೆ....? 

ಮೂರು ಜತೆ ಲಿನನ್‌ ಬುಶ್‌ ಕೋಟ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟುಗಳು ; ಎರಡು ಜತೆ 
ಉಣ್ಣೆ ಸೂಟುಗಳು, ಶರಟುಗಳು.... 

ಆ ಹಗಶೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ “ಈ ಯುಗಾದಿಗೆ ನಿನಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂ 
ತಿದೀನಿ ನಾಣಿ”, ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ಓಹ್ಹೋ!” ಎಂದು ನಾಣಿ ನಕ್ಫ. 

“ಯಾವ ಬಣ್ಣಾ ನೋ ನಿಂಗೆ ಪ್ರೀತಿ....?” 

“ನೀಲಿ; ತೆಳುನೀಲಿ; ಆಕಾಶನೀಲಿ--” ಮತ್ತೆ. ಅಣಕದ 
ಆ ನಗು. 

ಇಲ್ಲ; ಯುಗಾದಿಗೆ ಆ ಉಡುಗೊರೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂಭತ್ತೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಜಮೆಯಾಗಬೇಕು ? ಉಗಾದಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಾಣಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಕಣ್ಣು ಹನಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣದಾಗ ಹರಿಯ 
ಗೊಟ್ಟಳು. 

ಈಗ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋದರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದರೆ? ಓ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ? 

ಆದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ಉದ್ದ ನೆಯೆ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಗಂಡಾಳುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಐವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಪದರಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಕತ್ತರಿಯಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಉರಳುಯಂತ್ರ ಬಚ್ಚಿ ಯನ್ನು 
ನೀಟಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯ್‌ ಎಂದು ಸಂಗೀತ 


ನ:. ೨೦೮ ಮಳ್ಳು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ಆಗಿ 


ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಯಂತ್ರ. ವಿವಿಧ ಆಕೃತಿಗಳ ಸಾಮೂ 
ಹಿಕ ಉಕ್ಪನ್ನ-ನೂರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಫ್ಯಾಷನ್‌ 
ರೂಮು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಕೃತಿಗಳು ಬರುವುವು. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ಪಾ ಪ್ರಾಯದವರಿಸೆ ಒಳಚಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಉಣ್ಣೆ ಯ ವೇಸ್ಟ್‌ 
ಕೋಟನನರೆಗೆ. ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರ ಹೊಲಿಗೆಯ ವಿಭಾಗ ; ಅದರಾಚೆ 
ಕ್ಸ ಹೊಲಿಗೆಯ ಶಾಖೆ. ಶಾರದೆಯ ಹಾಗೆ ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊರವಠಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಇಸ್ತ್ರಿ; ಕೋಣೆ 


ಶಾರದೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು. 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪೆಜಿನದು ; ಪೂರ್ಣ ತೋಳಿನದು.... 

ಕಣ್ಣಿ ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ... ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ನ್ದ ( ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು: 
ಆದರೆ ಅದು ಬರಿಯ ಭ್ರವೆ ಮೆ. 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗಳು ಹೆರಿದವು....ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೆ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲಡೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ 
ತನಗೆ.... 

ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳು ಮಕ್ಕಳ ಗೌನುಗಳ ಅಂಗಿಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು... ಆದರೆ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ತಲೆ 
ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸೂಜಿ-ದಾರ ಒಳಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು... 
ಆದರೆ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕು ಒಳ ಹೋಗಿ ಹೊರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಯಂತೆ 
ನೋಯಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಆ ನಿಚಾರಗಳೋ. 

ಆಗದೆ ಉಳಿದು ಹೋದ ತನ್ನ ಮಡುವೆ.... ತಾನು ಕೂಲಿಕಾರಳಾದುದು 
..ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ತನಗಾಗಿ ಬರುವ ವರ-ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುವರಂತೆ. ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ?.... ಉಪವಾಸ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಎಷ್ಟು ಅಸಹನೀಯ |... 

ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಂಗಾತಿಗಳು..,ಒಬರದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ. ಒಡೆದ ನೌಕೆಯ, ಭಗ್ನ ಮಂದಿರದ, ನೀಚ ಜೀವನದ, 


11 


೮೨ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳ, ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಯ, ವಿಧ ವಿಧದ 
ಕತೆಗಳು. 

“ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿ”ನ ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸಾವಿರ ಜನ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಮುನ್ನೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ತಿಂಗ 
ಛಷ್ಟೇ ೮೦೦ ಜನರನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನೂರು ಜನ ಹೊಸ 
ಬರನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಹಾಗೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು . ಯಾರ ತುತ್ತನ್ನೋ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ತನಗೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ... 

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಭಾರೀ ಮಿಲ್ಲುಗಳ ಹಿರಿ ಮಾಲಿ 
ಕರು ಬಟ್ಟಿ ಒದಗಿಸುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ 
ಬಂದು ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿನ ಕಾರಖಾನೆ ತೆರೆಯುವರಂತೆ.... 

ಹಾಗೆ ತೆರೆದಾಗ ಬೇರೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನರಿಗೋ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ರಿಗೋ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು....ಸಂಬಳ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸರಿ, ಕೆಲಸ ಸಿಗ 
ಬಹೆದು.... 

ಆದರೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೊಂದು ಬುಶ್‌ಕೋಟಿ. ಎಂಥ ಬಗೆ ಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ! 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗಳು....ವಿಷವೃತ್ತದ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತುವರಿದರೂ 
ಆ ಬಿಂದುವಿಗೇ ಬಂದು ತಲುಪುವ ಯೋಚನೆಗಳು... 

ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತು. ಪ್ರನಃ 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು.... 

ನಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ “ಬುತ್ತಿ”ಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು.... 

ಸಾರು--ಮಜ್ಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಗಬ 
ಗಬನೆ ನುಂಗಿ, ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿದು ಶಾರದಾ ಹೊಲಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಬರುವ ಬದಲು ಎಡಬದಿಯಿಂದ 
ಹಾದು ಬಂದಳು... ವಿವಿಧ ಪೋಷಾಕುಗಳು ಯಂತ್ರ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೈ ಹೊಲಿಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಾಸ 


ನಂ ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಮು ಲ್ಲಿ 


ವಾಗಿ ಆ ರಾಶಿಗಳು ವಿರಮಿಸುತ್ತಿನೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಿಪವಾಗಿ 
ಬರಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶಾರದಾ ಹಿ೨ತಿಶುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಶರೀರ ಕಂಪಿ 
ಸತು; ನ್ಬೆ ನತಿತು; ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್ಟಿ ದು ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿತು ; 
ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಮೈಲು ದೂರಕ್ಟೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಡವಡನಿಸಿತು........ 

ಆದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದವು....ದೃಷ್ಟಿ ಆ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಿಯಾದ ಸೈಜಿನ ಆ ನೀಲಿ... 

ಕೈಗಳು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದವು. ಆ ಅರೆಹೊಲಿದ ನೀಲಿ ಲಿನನ್‌ 
ಬುಶ`ಕೋಟು ಮುದುಡಿ ಮುದುಡಿ ಆಕೆಯೆ ಪುಟ್ಟ ಟಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರಿ 
ನೊಳಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡಿತು............ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಆಕೆಗೆ; ಕಾಲುಗಳು ಬಲಹೀನವಾದುವು. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನಾಕೆ 
ಸೇರಿದಳು... 

ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇತರರೂ ಬಂದರು. 

“ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಕೆ. 

“ಹೂಂ...” 

“ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆ ?” 

“ಹೊಂ...” 

ಶಾರದೆಯ ಹೆಣೆಯೆನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಳಾಕೆ. 

ಅಯ್ಯೊ-ಬೆಚ್ಚಗಿದೆಯಲ್ಲ.... 

“ಹೊಂ...” 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಬೆಯೊಳಗಾಗ್ಕಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಘೆಟನೆ ತಿಳಿದು ಹೋಗುವುದು. 
ಆಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಶೋಧಿಸುವರು. ಪತ್ತೆಯಾಗುವುದು. ` 

... ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಜೆ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು. 

ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೇಸ್ರ್ರಿಣಿ ಬಂದಾಗ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದಳು. 
“ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ.” 

“ಸರಿ!” ಎಂದಳು ಮೇಪ್ರ್ರೀಣಿ, ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. ಬವಳಿ 


ಆ೪ ನೆಮ್ಮ ನೆಡುವಿನೆ ಗೋಡೆ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಯೌಪೆನಕ್ಟೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಬಂಧೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಎನ್ನು 
ಸ್ರದು ಆಕೆಯೆ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.... 

ಆಕೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಳು. “ಮೂರು ಗಂಟೆ ಈಗ....ಹೋಗಿಬಿಡು 
ಆರ್ಧ ದಿನ ಲೀವ್‌ ಹಾಕಿಸ್ತೀನಿ.... ಬಿಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗು.? 

ಬಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಟಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರಿನೊಡನೆ ಶಾರದಾ ಹೊರಟಳು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲುಗಳು ಗೇಟನ್ನು ದಾಟದವು. 

ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ಅಥವಾ 
ಮನೆಗೆ? ಅದೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಏನೆಂದು? 

ಅಯ್ಯೋ! ಅಮ್ಮಾ.. ಅಪ್ಪಾ! ಓ ನಾಣೀ! 

ಆಗ ನಿಜವೌಗಿ ಬವೆಳಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬೀದಿಯೆ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ 
ಓಂದು ಕ್ಷಣ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. ಕಾಲುಗಳು ಥರಥರನೆ ಕಂಪಿಸಿದುವು. ಮುಖನೆಲ್ಲ 
ಏಳುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. 

೬. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದೆರು.... 

ಅಯ್ಯೋ....ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು! ಏನನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ % 

ಇನಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ? ಮುಂಜಿ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 
ನಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 

ಮುಂದೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಹಿಂಜೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ........ ನಿಂತಸ್ಸೆ 
ನಿಂತಳು ಆಕೆ....... 

ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ; ಆಮೇಲೆ ಆಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯತ್ತ 
ನಡೆದಳು... ಹೊರಅಂಗಣದ ಬಲ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿದೆ ಯಜಮಾನರ ಆಫೀಸು. 
ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ನರೆಗೂದಲಿನ, 
ತೋರಿಕೆಗೆ ದಯಾಪುೂರಿತನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ, ಹಿರಿಯ ಆತ. 

ಯಾನ ಸಾಹೆಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಶಾರದಾ ಒಳ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯಜಮಾನರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತುದು ಇದೇ ಎರಡನೆ ಸಾರಿ. 


ನಂ. ೨೦೪ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ೮೫ 


ತಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಕೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು? ಕುಳಿಶ್ಟೋ....... 8 

ಶಾರದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ....... 

“ಏನಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರ?” 

ಶಾರದೆ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಆತ್ತಳು. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿರಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಯಜಮಾನರು. ಹಾಗಾಗುವುದೊಂದು ಅಸಾಧಾರಣ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯಜಮಾನರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು. 

ಆಮೇಲೆ ಧ್ವನಿ ವಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು: 

"ಏನಿದು? ಏನು ಹೇಳು” 

ಶಾರದೆಯ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಬನಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನು 
ತೆಕೆದುವು. ನೀಲಿ ಬುತ್‌ಕೋಟು ಹೊರ ಬಂದು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅವರು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿದರು....... 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ಕರಿಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಿಚಾರ ಬದಲಿಸಿ ಮೇಲಕ್ವೆದ್ದು, 
ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನು ತಡವಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. 

“ಹೆದೆರಬೇಡವಮ್ಮ........ ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ವ 4 

ಯಾವುದೋ ಅಭಯದ ಮಾತುಗಳು. 

"ಯಾಕೆ, ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೆನ್ನುನ್ರುದು ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಕಥೆಯೇ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಳುವುದುಂಟಿ? ಹೇಳಿ ಪೂರೈಸುವುದುಂಟಿ 

"ಯಾರ ಮನೆಯವಳಮ್ಮ ನೀನು?” 


೮೬ ನನ್ಮು ನಡುನಸಿನ ಗೋಡೆ 


ಅಯ್ಯೋ ಗೂ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪತ ತಂನಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳೆಬೇಕೆ? 
ಯನ ಗೆ ತನ್ನೆ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವರೂ ಕಹಿ ಜೀವನ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಡತನ್ಕ ಅವರ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು “ಅನೀತಿ” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾರುಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಆತ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಾಟಿಮಾಡಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇನೂ ಆಕೆ ಕದ್ದಿರಲಾ 
ರಳು. ಅಂಥವರು ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ಹಿ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯಜಮಾನರು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರು : 
“ತಮ್ಮ ಇದಾನೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ ?” 
ತಮ್ಮ--ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 


“ಮನೇಲಿದ್ದಾನೆಯೆ ಗ 
“ಆಸ ಶ್ರೀಲ, ಇ 


ಟ್ಟಿ 13) 


ಯಜಮಾನರಿಗೆ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು........ 

“ಅವನಿಗೋಸ್ಪರ ಎಂತ ತಗೊಂಡಿಯಾ....? 

ಹೌದು- ಎನ್ನುವಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಶುಭ್ರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ಅವ 
ರನ್ನೇ ನೋಡಿದವು. 

“ತಿಳೀತು ಮಗೂ....ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆಲ್ಲಾ” 

ಅದೇನೋ ನಿಜನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಜಮಾನರ ಬಾಯಿಂದ 
ಆ ಮಾತು ಬಂತು. 

“ಎಷ್ಟಮ್ಮಾ ಸಂಬಳ ನಿನಗೆ?” 

ಮೂವತ್ತೆರಡು” 

ಯೆಜಮಾನರು ಪರ್ಸ್‌ ತೆರೆದು, ಹತ್ತರ ಮೂರು ನೋಟು, ಎರಡರ 
ಒಂದು ನೋಟು, ಹೊರ ತೆಗೆದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ವಜಾ ಆಗುವುದು. ಎಲ್ಲರೆದುರಲ್ಲಿ ಛೀಮಾರಿಯಾಗುವುದು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅವರು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟೇ ಬ ಟಃ 


ನಂ, ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ೪೭ 


“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ ?” ಎಂದರು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಆಕೆ, “ಶಾರದಾ” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ನೋಡಮ್ಮ ಶಾರದಾ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಾಲವಾಗಿದೆ. ನನ್ನಂಥ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಾಲೀಕರು ಯಾರೂ ಬದುಕೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಯ 
ಮಲಾಮಲ್‌ ಮಿಲ್ಫಿನ ಮಾರವಾಡಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಈ ವಾರದೊಳಗೆ 
ಮಾತ್ತೀಸಿ....ಮುಂದೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಬಳ ಕೊಡೋಪ್ಟ್ಚ ನಾನಲ್ಲ.... ಈಗ 
ನಡೆದಿದ್ದನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳೆಲ್ಲ....ನಾತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾ....ಏನೂ 
ಆಗೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಾ. ಬರದೇ ಹೋದರೆ ನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾದೀತು........ ಒಳ್ಳೆ (ದು ಹೋಗನ್ನು ಹೋಗು........ ಇಡೀ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ಕೊ ಸ ಟ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬರ್ಚಿಗಾಗುತ್ತೆ ಹ್‌ ಹೋಗು ಮಗೂ--” 

ಸೆರಗಿರಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಶಾರದಾ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಕಳವಿನ ವರದಿ ಬಂತು. ಯೆಜ 
ಮಾನರು ಸ್ವತಃ ಕ್ಕ ಹೊಲಿಸಿಯ ಫೊಸೆಸೆ ಹೋದರು. ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಥಿಂತರು. 

ಯಜ ಸಮಾನರು “ಯಾವುದು ಶಾರ್ಟ್‌ ಬಂದಿರೋದು ಬುಶ್‌ಕೋಟಿ?? 
ಎದು ಕೇಳಿದರು. 

«ಹೌದು ಸಾರ್‌, ವಏಳಿತ್ತು-ಈಗ ಆರೇ ಇಸಿ” 

“ಸರಿ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಮೆಶಿನ್‌ ರೂಮಿಂದ ನಾನು ಕಳಿಸಿ ದ್ದೇ 
ಆತು?” 

ಈ ತೀರ್ಪು ಕೇಳಿ ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬರ ಮ ಮುಖನನ್ನೊಬ ಬ್ಸರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. *ಕಳನಿನ' ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿತನ ತೊ ೇರಿಸಲು ಆವೆ 
ಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮೇಸ್ರಿಣಿ ಮರುಗಿದಳು. 

ಶಾರದಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಳು ; ಅನ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನ, ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ರಜಾ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದಳು. 

ನಂಬರ್‌ ೨೦೮, ಆಮೇಲೆ ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಗಲಿಲ್ಲ........ 

ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟ ನ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ 3 ಕೊಂಡಿತು. 

ಶಾರದೆಯ ತಂಡಿ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. 


೮೮ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಆಸ್ಪ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ಅವನ ರುಚಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿಯಲ್ಲ- ಬಿಳಿ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಾಣಿ....ಅಪ್ಪ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸೋಣ ನಿಂಗೆ ?? 

“ಹನ್ನೆರಡು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ ? ನಿನಗೊಂದು ಬಿಳೇ ಸೀರೆ, ನನ 
ಗೊಂದು ಬಿಳೇ ಪಾಯಜಾಮ-ಬಿಳೇ ಶರಟು... ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಆರೇಳು 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕು....? 

"ಹೊಂ 

ಶಾರದಾ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದವನು ಎಷ್ಟು ಕೃಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಪುನಃ ಆ ದೇಹ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಶಾಲೆ ಪುನಃ ಆರಂಭವಾಗುವುದರೊಳಗಾದರೂ ನಾಣಿ 
ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.... 

ತನಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಗಬೇಕು; ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. .. 

ಆ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ಬಿಳಿಯ ಶರಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಪಾಯ 


ತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನಾಣಿಗೆ, ಬಿಳಿಯ ಶುಭ್ರತೆಯ ಹುಚ್ಚು 
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೧೫ ಮೇ ೧೯೫೧, 


ಕಲ್ಯಾಣ್‌ ಭವನ್‌ 


(ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌) 


ಎಂದರೆ 


ಶುಚಿ-ರುಚಿಯ 
ಉಪಾಹಾರಊ ಭಟ 
ಸೌಕರ್ಯೆಪೂರ್ಣ 


ವಸತಿ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ನಿಖ್ಯಾತ 


ಎಂಬುದು 


ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲರ 
ಅನುಭವದ ಮಾತು 


GRAMS: "KALYANBHA" 


PHONE: 
3444 


ಚಿಕ್ಕಪೇಟಿ - ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
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¥ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದ ಶ್ರಮುಜೀನಿ ಚಳುವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯುಂಟಿ ? 


ರ್ಕ ನೀನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ರಾಜಕಾರಣದ ಅಭ್ಯಾಸಿಗಳೆ? 


೫ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಆಂದೋಲನದ 
ಕೈಗನ್ನಡಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆ? 

ಹ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೃತಿ, ಕೃತಿ'ಸರಿಚಯ 
ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆ ? ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೆ? 


ಹಾಗಾದರೆ, ತಪ್ಪದೆ, 


ಅರುಣ 


ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿರಿ! 
[ಸಂಪಾದಕರು: ಯು. ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಟ್‌] 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಐದು ರೊಪಾಯಿ 


ಅರುಣ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರು 
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